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Introduction

L’histoire des protestants en France est celle d'un échec - et d’'une durée. Depuis biento6t
cing siécles, une minorité infime de Francais, 10 % au début des années 1560, 2 % depuis le
XVllle siécle, 3 % en ce début de XXle siecle (mais 0,5 % pour les seuls réformés), sont
protestants, sur le sol méme de la « fille ainée » de l’Eglise. IIs ont tout enduré, tout perdu;
massacrés par des foules hystériques, asphyxiés par la froide loi de I'Etat, convertis de force,
interdits pendant un siécle, empéchés de quitter un royaume devenu prison a ciel ouvert,
longtemps privés de leur nom, hais parfois dans les années 1900 encore, ils ont connu un destin
en peau de chagrin. Et pourtant, ils sont toujours 13, riches d’élites diverses, tres a l'aise dans la
société moderne, mais vaincus, définitivement écartés de I'’honneur de conduire le destin de la
nation. Traumatisés par la violence qui s’est abattue sur eux, de Saint-Barthélemy en Révocation,
d’affaire Calas en Terreur blanche, qu’ils seraient devenus timides et n’oseraient plus parler a la
France, regrettait Edgar Quine, lequel leur appartenait par ses origines, pour moitié, et par bien
de ses idées. Une durée et un échec : ni les rois, ni les parlements, ni 'Eglise, ni la Ligue, ni les
foules n’ont pu venir a bout de la minorité huguenote ; mais elle-méme n’a bient6t plus cherché
qu’a survivre. Double échec, peut-étre : la France n’a jamais pu retrouver son unité spirituelle, si
ce n'est dans les acres illusions d’'un début d’automne, en 1685 ; et les protestants n’ont pu offrir
a leur patrie ce que promouvaient un Calvin a Genéve ou des Peres pelerins au nord de
I’Amérique...

Mais laissons la une approche doloriste, et retournons ces constats négatifs pour en
retenir I'envers doublement positif : la France a dii a la survie tétue d’'un protestantisme
minoritaire son apprentissage, bon gré mal gré, de diverses formes de pluralisme religieux et
intellectuel. La minorité, elle, n’a pas manqué de jouer sa partition dans un travail d’influence et
d’'infléchissement du génie national, au moins a certains moments, parfois proches de nous, telle
I'institution de la laicité républicaine. C’'est dire qu’il faut prendre garde au piege que nous tend
une certaine mémoire du protestantisme francgais, en invitant trop souvent a lire les faits a
travers le filtre de la souffrance, cette derniere servant de base a son identité, parfois de titre a
sa gloire... Il y a eu un bonheur protestant en France, au moins depuis 1789, voire au milieu du
XVlle siecle, et il y a eu un bonheur de la France riche de sa part protestante.

Telle est I'histoire dont ce livre voudrait restituer le mouvement. Et dont I'actualité ne
laisse pas de frapper, qu’il s’agisse des violences extrémes (et pas seulement une Saint-
Barthélemy), des sorties de guerre civile, de la résistance des minorités. C’est un regard
d’historien de 'époque contemporaine et de son cceur noir, le nationalisme génocidaire, que j’ai

porté sur les XVIe, XVIle et XVIlle siecles. Il y a la un handicap, car je ne saurais prétendre
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nourrir avec ces sociétés la méme familiarité que leurs spécialistes ; mais ce peut étre aussi la
promesse d'un déplacement fructueux du regard : avoir travaillé sur les drames du XXe siecle
n’est pas la plus mauvaise facon de relire ceux des guerres de Religion ou de la Révocation3.

Il s’agissait aussi de combler une lacune : nous ne disposons plus d’ouvrage de synthese
sur I'histoire des protestants francais depuis les travaux d’Emile-Guillaume Léonard et Samuel
Mours dans les années 1950-1960 ; si I'important volume collectif dirigé par Philippe Wolff chez
Privat (1977) a été réédité en 2001, c’est a l'identique, avec une postface d’histoire
contemporaine due a André Encrevé. Et si de bonnes synthéses récentes existent, elles ne
portent que sur I'une ou I'autre des périodes, de part et d’autre de 1789, et appartiennent a des
collections universitaires. Le temps est donc venu, au terme d’importants renouvellements
scientifiques suscités notamment par un quart de siecle de commémorations (de 1985 a 2009,
de la Révocation a Calvin), de mettre a la disposition des lecteurs un ouvrage qui ambitionne
d’offrir un panorama de cinq siécles d’histoire.

Les protestants abordés ici sont presque exclusivement les réformés. Les luthériens
alsaciens ne se mélent véritablement au destin francais qu’a partir de 1681, et encore est-ce
d'une facon particuliére, puisque ni la Révocation ni la laicité, si I'on ose réunir les deux
événements, ne les ont concernés ; les luthériens de Montbéliard et les réformés de Mulhouse
n’ont rejoint la communauté nationale que dans les années 1790. Les uns et les autres ont pris
toute leur part, sur place ou dans I'’émigration, avant comme apres 1870, a une histoire du
protestantisme en France, et nous les retrouverons, tant 'industrialisation du pays, par exemple,
ne se comprend pas sans le pdle mulhousien. Mais, sur la longue durée, ce sont les seuls
huguenots qui font I'objet de ce livre : si le mot a paru trop « typé », trop « communautaire »,
méme si c’est celui dont usent plusieurs pays européens, pour en faire le titre du présent
ouvrage, il désigne bien les protestants frangais comme une minorité et, a un moment, comme
une diaspora, que nous ne pouvions pas ne pas suivre dans son exil presque planétaire au
tournant du XVIlle siecle. Ce livre est donc I'histoire non pas d'une théologie, ni méme d’'une
Eglise, mais d’'une minorité d’hommes et de femmes.

Tout autant que I'histoire d’'une «autre» France, mon pari a consisté a proposer une autre
histoire de la France. Ainsi que I'écrivait Péguy, cet ami des protestants, a propos des juifs : « Ils
s’étaient coulés autrement dans le méme moule temporel, dans le méme monde, dans la méme
terre mesurée, les uns pour y témoigner dans la communion, les autres pour y témoigner dans la

dispersion. » Tel aura été aussi, a sa maniére, le destin des huguenots.



