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Le vent d’Afrique souffle
sur la littérature francaise

Le Franco-Congolais Alain Mabanckou et le Réunionnais Jean-Francois Samlong publient deux des
plus beaux livres de la rentrée. Ils font partie de ce roman africain francophone qui redonne du sens
et du souffle & notre autofiction usée. Ecrivains guinéens, togolais, camerounais, élevés a la lecture
de Zola ou de Gide, jouent désormais un role important dans la littérature francaise.

Textes : Stéphane Koechlin

rmes a feu, la chasse, les femmes. »
e héros tragique de Hallali pour un
allimard). Ce magnifique roman sur
I'amour se déroule dans le décor
de la Réunion. Lauteur, Jean-Fran-
g, a grandi sous le soleil éclatant de
n, cet astre lointain et intense qui illu-
s en plus notre littérature, et ravit un
d’entendre parler, chaque automne,
des deux ou trois mémes starlettes germanopra-
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tines. Cet Hallali est'un des meilleurs livres de la
rentrée, bourré de péripéties, rédigé dans une
pure langue classique, avec de délicieux impar-
faits du subjonctif. Il resplendit comme une autre
épopée, sortie fin aolt, Petit piment (Seuil) du
Franco-Congolais Alain Mabanckou, une plon-
gée fantastique au cceur de la jeunesse brigande
de Pointe-Noire, au sud du Congo.

[l aura donc fallu attendre longtemps avant que
les écrivains francophones africains trouvent leur

Scholastique Mukasonga,
auteur de Notre-Dame du Nil.
© Catherine Helie / Gallimard
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Alain Mabanckou, auteur de Petit piment.
© Hermance Triay

place — importante. Le prix
Goncourt en 1921 du Martini-
quais René Maran avait eu peu
d’héritiers, méme si de hautes
personnalités comme le poéte
Leopold Sédar Senghor, les
Antillais Aimé Césaire, Patrick
Chamoiseau (Goncourt en
1992) et Edouard Glissant cir-
culaient ici ou la. Mais rien de ce
qui pouvait ressembler a une
génération, une vague, une
habitude ne s’annoncait,
contrairement a I’Angleterre ou
un flux d’auteurs indiens — tels
que Salman Rushdie ou Amitav
Ghosh — secoua les lettres
anglaises au début des années
1990, profitant du privilege
offert aux anciens pays colo-
niaux. A coté des ranceeurs se
tient une langue commune, plus
vive et neuve, un territoire artis-
tique a partager.

Des prix prestigieux

Quand allions-nous puiser a
notre tour dans le formidable
vivier du continent noir ? Les
éditeurs, Le Serpent a plumes,
Actes Sud, le Seulil, Grasset s'y
sont mis. En 2000, Gallimard
crée la collection « Continents
noirs ». De considérables plumes
finissent par en sortir, obtenant
des récompenses prestigieuses,
le Renaudot pour Alain
Mabanckou (2006) et Scholas-
tique Mukasonga (2012), et le
Fémina pour la Camerounaise
Léonara Miano (2013) et sa Sai-
son de 'ombre (Grasset). Mais
c’est bien la créatrice d’expres-
sion francgaise, Scholastique
Mukasonga, née au Rwanda en
1956, premiere femme africaine
a recevoir une telle couronne,
qui marquera les esprits. Son
puissant récit, Notre-Dame du
Nil, chez Gallimard, vendu a
80000 exemplaires, raconte la
vie de jeunes filles dans un inter-
nat catholique de son pays natal,
juste avant le génocide. Deve-
nue l'une de nos romancieres
majeures, elle a contribué a ren-
dre plus visible la riche littéra-
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ture africaine francophone, du Guinéen Tierno Monénembo et son
Terroriste Noir (Seuil) au Congolais Fiston Mwanza Mujila, auteur de
Tram 83 (Métailié), ce qui fait dire a Scholastique Mukasonga :
« Quelqu'un a dit que I'Afrique n’était pas entrée dans I'histoire, en
tout cas, il y a bien longtemps qu’elle est entrée en littérature. »
Méme la trés conservatrice Académie francgaise s'est adaptée en
accueillant le Québécois d'origine haitienne Dany Laferriére, 'au-
teur de Comment faire l'amour avec un negre sans se fatiguer. On
imagine que le bicorne et I'épée n'éteindront pas la verve et la
malice de ce nouvel immortel. Un beau symbole sous la Coupole !

«Ils écrivent dos au mur »

Le contexte actuel y est sans doute pour quelque chose. Ces pro-
sateurs, en prise directe avec ce monde chaotique, ont adopté l'écri-
ture par nécessité. « 1 n'y a pas de jeu vide chez eux, comme dans
le Nouveau Roman », explique Jean-Noél Schifano, le fondateur de
« Continents noirs », éditeur heureux de Scholastique Mukasonga,
et nous l'espérons, de Jean-Francois Samlong. « [Is ne jouent pas,
ils ont le dos au mur, et doivent écrire. lls comblent un mandque.
Avant tout le monde, ils ont parlé des migrations terribles. Nous
avons tendance dans nos littératures occidentales a murmurer
quand eux crient. » lls renouent avec le romanesque, le réalisme
baroque, ne donnent pas dans la biographie déguisée ou I'autofic-
tion, fabriquent leur univers loin de Saint-Germain-des-Prés, pous-
sés par l'urgence. « En toute franchise, raconte Scholastique Muka-
songa, étre écrivaine ne faisait vraiment pas partie de mes réves de
jeune fille. C'est le génocide des Tutsis au Rwanda qui a fait de moi
une écrivaine. Je me suis mise a écrire par devoir de mémoire. » Elle
cite, comme référence, le chef-d’ceuvre de Primo Levi sur la Shoah,
Si c’'est un homme. Elle avait une histoire qu'elle « ne pouvait gar-
der pour elle seule », et l'a adressée « le plus simplement du monde »

Jean-Francois
Samlong,

auteur de Hallali
pour un chasseur.
© Catherine Helie / Gallimard
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a Gallimard. Une force semblable a emporté Alain Mabanckou. « En
ce moment, nous sommes plutdt dans la superficialité, le scandale,
la consommation immédiate, analyse-t-il. Le scandale fait vendre des
livres mais n'a jamais construit la postérité littéraire. Le propos de la
littérature africaine est de faire voler en éclats les tabous, d’évoquer
la place de la femme, la question de I'esclavage, la traite des Noirs
par les Noirs eux-mémes.. » [l a &té orphelin comme le héros de son
Petit piment, qui grandit dans un pensionnat puis s'en échappe,
devient brigand, trouve refuge chez une prostituée avant de voir
sa raison vaciller. Ce conte, tendre et violent, poétique et funebre,
brasse des souvenirs douloureux et chaleureux. « Quand nous
étions petits, pour nous punir, se rappelle 'auteur, on nous mettait
du piment dans les yeux. Nous gardions longtemps la sensation de
bralure. Cet aliment symbolise I'épreuve. Pour mesurer la force et la
résistance d'un individu, on lui faisait manger du piment. Il ne devait
pousser aucun cri. Quelqu'un devient écrivain lorsqu'il parvient a
faire l'inventaire de son enfance. »

Voltaire noir

Alain Mabanckou nous a donné rendez-vous a I'hétel d’Aubusson
(6°). S'il a gardé un appartement a Paris, du cété de Chateau Rouge,
dont le coté populaire le ramene en Afrique et lui a inspiré une fic-
tion, Black Bazar (2009), il habite Los Angeles ou il enseigne la lit-
térature francaise, celle qu'il apprenait dans son lycée de Pointe-Noire,
au Congo : Zola, Saint-Exupéry.. (« Le temps de la lecture nous per-
mettait d'oublier le temps laborieux de la vie quotidienne. ») Au
hasard de ses voyages, il a conquis 'amitié de Salman Rushdie, qui
l'a invite, il y a quelques mois, a remettre le prix Liberté, si contro-
verse au sein du Pen Club, al'équipe de Charlie Hebdo. Comme un
Voltaire noir, fervent ambassadeur des valeurs de la France, il a
prononcé, a New York, un discours en anglais devant pres de mille

personnes. Les écrivains afri-
cains francophones ménent des
aventures sur grand écran, ils
vivent partout : Fiston Mwanza a
choisi l'Autriche, le Togolais Théo
Ananissoh, révélé en 2005 avec
Lisahohé, s’est installé a Dus-
seldorf. « Moj, je n'habite pas Los
Angeles, mais Saint-Aubin-sur-
Mer. Je suis une vraie nor-
mande » s'amuse Scholastique
Mukasonga, partageant avec
tous ses collegues nomades un
lien profond avec la littérature
francaise dont elle aime visiter
les lieux glorieux. Elle s'est méme
foulée la cheville en cherchant
la tombe d’André Gide a Efretat.
Pourtant, un peu de frustration
semble toujours agiter un coin
de leur ame. Les clichés rédui-
sent parfois leur vue panora-
mique. Scholastique s’énerve
des remarques sur son accent
quand Alain Mabanckou
s'agace de certaines réflexions.
« Je r1is lorsque des Francais
viennent nous dire, & nous, écri-
vains africains : “Vous magnifiez
notre langue !", comme si elle
leur appartenait. Nous avons
I'impression d’étre étrangers
dans la langue frangaise. Je la
connais depuis mon enfance en
Afrique. Je suis venu a Paris
pour entendre celle que l'on
parle au pays de Moliére. » Il
gjoute : « Je peux vous dire que
lalangue francaise d’Afrique est
supérieure. Les mots sont res-
tés purs, ils ont gardé leur éty-
mologie. Prenez le terme
‘bureau” qui, dans son sens
commun, évoque bétement le
travail. Chez nous, il désigne la
maitresse dans l'expression
‘avoir un deuxieme bureau’. »
Cette hierté donquichottesque fait
la grandeur de ces conteurs
merveilleux, la chair lumineuse
de notre littérature._

Alain Mahanckou, Petit piment,
éditions du Seuil, 273 pages, 18,60 €.
Jean-Francois Samlong, Hallali pour
un chasseur « Continents noirs » —
Gallimard, 296 pages, 19,50 €.
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Jean-Noél Schifano :
« Continents noirs est une pointe de diamant »

Sur un fond jaune repose un morceau de latérite, la terre rouge que les
anciens mettaient dans la main des jeunes lorsqu’ils quittaient leur village.
C'est la signature de la mythique collection « Continents noirs » de Gallimard,
qui a réveélé Scholastique Mukasonga et porte les couleurs de Jean-Frangois
Samlong. Rencontre avec son fondateur et directeur Jean-Nogl Schifano.

Comment est née I'idée de cette collection ?
Antoine Gallimard et moi-méme avons été invi-
tés en janvier 1999 pour une conférence au
centre Saint-Exupéry de Libreville, au Gabon.
Pendant le voyage, nous avons imaginé une
collection qui impliquerait le continent africain.
En arrivant, nous 'avons annoncée. Naturelle-
ment, ce que le Blanc annonce lorsqu’il
débarque en Afrique suscite un certain scepti-
cisme. Mais un an apres, nous sommes reve-
nus et nous avons présente les cing premiers
volumes publiés, dont une réédition d'un clas-
sique, anglophone, Llvrogne dans la brousse
du Nigérien Amos Tutuola, traduit en 1952 par
Raymond Queneau. A I'époque, tout le monde
pensait que l'auteur était Raymond Queneau
lui-méme car la société raciste d’aprés-guerre
n'imaginait pas un « négre » capable d’écrire
un livre pareil.

Votre projet a suscité pas mal de critiques,
au début.

Je me rappelle cette formule de Libération :
« Gallimard ou la pompe a fric | », comme si
nous convoitions du pétrole. Les journalistes
nous accusaient de piquer des auteurs. Et les
éditeurs déja sur le coup, comme Le Serpent a
plumes ou I'Harmattan, se demandaient ce que
venait faire un italianiste comme moi en Afrique.
Les auteurs africains ne vivent pas enfermés
derriere des barbelés. J'ai proposé une ouver-
ture, mais pas une fermeture. Méme les auteurs
se méfiaient. Mamadou Mahmoud N'Dongo,
un écrivain francais d'origine sénégalaise, m'a
dit : « Je ne veux pas publier un livre dans une
collection ou figure le mot “noir” ». Je lui ai donné
rendez-vous au café, et au bout d'une heure, il
a accepté. Léditeur doit avoir une peau de cro-
codile. J'en ai une. « Continents noirs » n'est pas
une voiture balai, mais une terre d’aventures, de
découvertes, une pointe de diamant.

Jean-Noél Schifano. o catherine élie / Galimard

Que lui avez-vous dit ?
Que nous étions des continents noirs. Tout écri-
vain est un continent noir dans la société.

Vous recevez heaucoup de manuscrits ?
Deux cents manuscrits par an venus de partout.
Les 9/10¢ des auteurs que je publie sont fran-
cophones. Les littératures congolaise, togolaise
et malienne sont riches. Lile Maurice est une
pépiniére, en raison de ses différentes langues.
Des écrivains naissent quand ils recherchent
leur identité. « Continents noirs » est un mou-
vement permanent, un déplacement continu.
Sur les 3000 exemplaires imprimés, les trois
quarts de nos auteurs ont droit & un retirage.

Vous accompagnez les auteurs en Afrique ?

Les centres culturels francais nous permettent
de voyager dans les pays avec les auteurs. Je
veux me familiariser avec leurs racines. A Lomé,
au Togo, I'écrivain Sami Tchak m'a dit : « Mes
parents sont dans la salle. Peux-tu lire un pas-
sage de mon livre ? » Son roman Place de Fétes,
que Le Clézio considere comme un livre culte,
n'était pas encore sorti. C'était compliqué car
I'ouvrage, tres transgressif, exprimait une forte
teneur érotique. J'ai vu le bonheur de l'auteur et
de ses parents, qui n'auraient jamais pensé que
leur fils, né dans un petit village, écrirait un livre._

OUVERTURE

SAMEDI 3 ET DIMANCHE 4
OCTOBRE 2015 AU CND
48H DE SPECTACLES,
PROJECTIONS, CLUBBING
ET DANSES PARTAGEES

Ola Maciejewska, Loie Fuller : Recherche © Martin Argyroglo
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Enlien avecl’exposition
Une breéve histoire de lI"avenir
24 sept. 2015—-4 janv. 2016

Vend. 25sept./18h 30

Toiles etréseauxde Tomas Saraceno
L'artiste T. Saraceno en conversation
avec le philosophe Bruno Latour.

Vend.2oct. /17h

Cabaret Crusades

Projection de latrilogie de Wael Shawky
etrencontre avecl'artiste.

Réservations: 0140205500
www.fnac.com
Informations: www.louvre.fr
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