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Alain Mabanckou, auteur de Petit piment.
© Hermance Triay 

édition
place – importante. Le prix
Goncourt en 1921 du Martini-
quais René Maran avait eu peu
d’héritiers, même si de hautes
personnalités comme le poète
Leopold Sédar Senghor, les
Antillais Aimé Césaire, Patrick
Chamoiseau (Goncourt en
1992) et Édouard Glissant cir-
culaient ici ou là. Mais rien de ce
qui pouvait ressembler à une
génération, une vague, une
habitude ne s’annonçait,
contrairement à l’Angleterre où
un flux d’auteurs indiens – tels
que Salman Rushdie ou Amitav
Ghosh – secoua les lettres
anglaises au début des années
1990, profitant du privilège
offert aux anciens pays colo-
niaux. À côté des rancœurs se
tient une langue commune, plus
vive et neuve, un territoire artis-
tique à partager. 

Des prix prestigieux
Quand allions-nous puiser à
notre tour dans le formidable
vivier du continent noir ? Les
éditeurs, Le Serpent à plumes,
Actes Sud, le Seuil, Grasset s’y
sont mis. En 2000, Gallimard
crée la collection « Continents
noirs ». De considérables plumes
finissent par en sortir, obtenant
des récompenses prestigieuses,
le Renaudot pour Alain
Mabanckou (2006) et Scholas-
tique Mukasonga (2012), et le
Fémina pour la Camerounaise
Léonara Miano (2013) et sa Sai-

son de l’ombre (Grasset). Mais
c’est bien la créatrice d’expres-
sion française, Scholastique
Mukasonga, née au Rwanda en
1956, première femme africaine
à recevoir une telle couronne,
qui marquera les esprits. Son
puissant récit, Notre-Dame du

Nil, chez Gallimard, vendu à
80000 exemplaires, raconte la
vie de jeunes filles dans un inter-
nat catholique de son pays natal,
juste avant le génocide. Deve-
nue l’une de nos romancières
majeures, elle a contribué à ren-
dre plus visible la riche littéra-

Le vent d’Afrique souffle 
sur la littérature française
Le Franco-Congolais Alain Mabanckou et le Réunionnais Jean-François Samlong publient deux des
plus beaux livres de la rentrée. Ils font partie de ce roman africain francophone qui redonne du sens
et du souffle à notre autofiction usée. Écrivains guinéens, togolais, camerounais, élevés à la lecture
de Zola ou de Gide, jouent désormais un rôle important dans la littérature française. 
Textes : Stéphane Koechlin

« J’aimais les armes à feu, la chasse, les femmes. »
Ainsi parle le héros tragique de Hallali pour un

chasseur (Gallimard). Ce magnifique roman sur
la chasse et l’amour se déroule dans le décor
flamboyant de la Réunion. L’auteur, Jean-Fran-
çois Samlong, a grandi sous le soleil éclatant de
l’océan Indien, cet astre lointain et intense qui illu-
mine de plus en plus notre littérature, et ravit un
lectorat las d’entendre parler, chaque automne,
des deux ou trois mêmes starlettes germanopra-

tines. Cet Hallali est l’un des meilleurs livres de la
rentrée, bourré de péripéties, rédigé dans une
pure langue classique, avec de délicieux impar-
faits du subjonctif. Il resplendit comme une autre
épopée, sortie fin août, Petit piment (Seuil) du
Franco-Congolais Alain Mabanckou, une plon-
gée fantastique au cœur de la jeunesse brigande
de Pointe-Noire, au sud du Congo.  
Il aura donc fallu attendre longtemps avant que
les écrivains francophones africains trouvent leur

Scholastique Mukasonga, 
auteur de Notre-Dame du Nil.
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auteur de Hallali
pour un chasseur.
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ture africaine francophone, du Guinéen Tierno Monénembo et son

Terroriste Noir (Seuil) au Congolais Fiston Mwanza Mujila, auteur de

Tram 83 (Métailié), ce qui fait dire à Scholastique Mukasonga  :

« Quelqu’un a dit que l’Afrique n’était pas entrée dans l’histoire, en

tout cas, il y a bien longtemps qu’elle est entrée en littérature. »

Même la très conservatrice Académie française s’est adaptée en

accueillant le Québécois d’origine haïtienne Dany Laferrière, l’au-

teur de Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer. On

imagine que le bicorne et l’épée n’éteindront pas la verve et la

malice de ce nouvel immortel. Un beau symbole sous la Coupole ! 

« Ils écrivent dos au mur »  
Le contexte actuel y est sans doute pour quelque chose. Ces pro-

sateurs, en prise directe avec ce monde chaotique, ont adopté l’écri-

ture par nécessité. « Il n’y a pas de jeu vide chez eux, comme dans

le Nouveau Roman », explique Jean-Noël Schifano, le fondateur de

« Continents noirs », éditeur heureux de Scholastique Mukasonga,

et nous l’espérons, de Jean-François Samlong. « Ils ne jouent pas,

ils ont le dos au mur, et doivent écrire. Ils comblent un manque.

Avant tout le monde, ils ont parlé des migrations terribles. Nous

avons tendance dans nos littératures occidentales à murmurer

quand eux crient. » Ils renouent avec le romanesque, le réalisme

baroque, ne donnent pas dans la biographie déguisée ou l’autofic-

tion, fabriquent leur univers loin de Saint-Germain-des-Prés, pous-

sés par l’urgence. « En toute franchise, raconte Scholastique Muka-

songa, être écrivaine ne faisait vraiment pas partie de mes rêves de

jeune fille. C’est le génocide des Tutsis au Rwanda qui a fait de moi

une écrivaine. Je me suis mise à écrire par devoir de mémoire. » Elle

cite, comme référence, le chef-d’œuvre de Primo Levi sur la Shoah,

Si c’est un homme. Elle avait une histoire qu’elle « ne pouvait gar-

der pour elle seule », et l’a adressée « le plus simplement du monde »

à Gallimard. Une force semblable a emporté Alain Mabanckou. « En

ce moment, nous sommes plutôt dans la superficialité, le scandale,

la consommation immédiate, analyse-t-il. Le scandale fait vendre des

livres mais n’a jamais construit la postérité littéraire. Le propos de la

littérature africaine est de faire voler en éclats les tabous, d’évoquer

la place de la femme, la question de l’esclavage, la traite des Noirs

par les Noirs eux-mêmes… » Il a été orphelin comme le héros de son

Petit piment, qui grandit dans un pensionnat puis s’en échappe,

devient brigand, trouve refuge chez une prostituée avant de voir

sa raison vaciller. Ce conte, tendre et violent, poétique et funèbre,

brasse des souvenirs douloureux et chaleureux. « Quand nous

étions petits, pour nous punir, se rappelle l’auteur, on nous mettait

du piment dans les yeux. Nous gardions longtemps la sensation de

brûlure. Cet aliment symbolise l’épreuve. Pour mesurer la force et la

résistance d’un individu, on lui faisait manger du piment. Il ne devait

pousser aucun cri. Quelqu’un devient écrivain lorsqu’il parvient à

faire l’inventaire de son enfance. » 

Voltaire noir
Alain Mabanckou nous a donné rendez-vous à l’hôtel d’Aubusson

(6e). S’il a gardé un appartement à Paris, du côté de Château Rouge,

dont le côté populaire le ramène en Afrique et lui a inspiré une fic-

tion, Black Bazar (2009), il habite Los Angeles où il enseigne la lit-

térature française, celle qu’il apprenait dans son lycée de Pointe-Noire,

au Congo : Zola, Saint-Exupéry… (« Le temps de la lecture nous per-

mettait d’oublier le temps laborieux de la vie quotidienne. ») Au

hasard de ses voyages, il a conquis l’amitié de Salman Rushdie, qui

l’a invité, il y a quelques mois, à remettre le prix Liberté, si contro-

versé au sein du Pen Club, à l’équipe de Charlie Hebdo. Comme un

Voltaire noir, fervent ambassadeur des valeurs de la France, il a

prononcé, à New York, un discours en anglais devant près de mille

personnes. Les écrivains afri-

cains francophones mènent des

aventures sur grand écran, ils

vivent partout : Fiston Mwanza a

choisi l’Autriche, le Togolais Théo

Ananissoh, révélé en 2005 avec

Lisahohé, s’est installé à Düs-

seldorf. « Moi, je n’habite pas Los

Angeles, mais Saint-Aubin-sur-

Mer. Je suis une vraie nor-

mande », s’amuse Scholastique

Mukasonga, partageant avec

tous ses collègues nomades un

lien profond avec la littérature

française dont elle aime visiter

les lieux glorieux. Elle s’est même

foulée la cheville en cherchant

la tombe d’André Gide à Etretat.

Pourtant, un peu de frustration

semble toujours agiter un coin

de leur âme. Les clichés rédui-

sent parfois leur vue panora-

mique. Scholastique s’énerve

des remarques sur son accent

quand Alain Mabanckou

s’agace de certaines réflexions.

«  Je ris lorsque des Français

viennent nous dire, à nous, écri-

vains africains : “Vous magnifiez

notre langue !”, comme si elle

leur appartenait. Nous avons

l’impression d’être étrangers

dans la langue française. Je la

connais depuis mon enfance en

Afrique. Je suis venu à Paris

pour entendre celle que l’on

parle au pays de Molière. » Il

ajoute : « Je peux vous dire que

la langue française d’Afrique est

supérieure. Les mots sont res-

tés purs, ils ont gardé leur éty-

mologie. Prenez le terme

“bureau” qui, dans son sens

commun, évoque bêtement le

travail. Chez nous, il désigne la

maîtresse dans l’expression

“avoir un deuxième bureau”. »

Cette fierté donquichottesque fait

la grandeur de ces conteurs

merveilleux, la chair lumineuse

de notre littérature._

Alain Mabanckou, Petit piment, 
éditions du Seuil, 273 pages, 18,50 €. 
Jean-François Samlong, Hallali pour
un chasseur, « Continents noirs » –
Gallimard, 296 pages, 19,50 €. 

© Delphine Henry.
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Comment est née l’idée de cette collection ? 
Antoine Gallimard et moi-même avons été invi-
tés en janvier 1999 pour une conférence au
centre Saint-Exupéry de Libreville, au Gabon.
Pendant le voyage, nous avons imaginé une
collection qui impliquerait le continent africain.
En arrivant, nous l’avons annoncée. Naturelle-
ment,  ce que le Blanc annonce lorsqu’il
débarque en Afrique suscite un certain scepti-
cisme. Mais un an après, nous sommes reve-
nus et nous avons présenté les cinq premiers
volumes publiés, dont une réédition d’un clas-
sique, anglophone, L’Ivrogne dans la brousse

du Nigérien Amos Tutuola, traduit en 1952 par
Raymond Queneau. À l’époque, tout le monde
pensait que l’auteur était Raymond Queneau
lui-même car la société raciste d’après-guerre
n’imaginait pas un « nègre » capable d’écrire
un livre pareil. 

Votre projet a suscité pas mal de critiques,
au début. 
Je me rappelle cette formule de Libération :
« Gallimard ou la pompe à fric ! », comme si
nous convoitions du pétrole. Les journalistes
nous accusaient de piquer des auteurs. Et les
éditeurs déjà sur le coup, comme Le Serpent à
plumes ou l’Harmattan, se demandaient ce que
venait faire un italianiste comme moi en Afrique.
Les auteurs africains ne vivent pas enfermés
derrière des barbelés. J’ai proposé une ouver-
ture, mais pas une fermeture. Même les auteurs
se méfiaient. Mamadou Mahmoud N’Dongo,
un écrivain français d’origine sénégalaise, m’a
dit : « Je ne veux pas publier un livre dans une
collection où figure le mot “noir” ». Je lui ai donné
rendez-vous au café, et au bout d’une heure, il
a accepté. L’éditeur doit avoir une peau de cro-
codile. J’en ai une. « Continents noirs » n’est pas
une voiture balai, mais une terre d’aventures, de
découvertes, une pointe de diamant.

interview

Jean-Noël Schifano : 
« Continents noirs est une pointe de diamant »
Sur un fond jaune repose un morceau de latérite, la terre rouge que les
anciens mettaient dans la main des jeunes lorsqu’ils quittaient leur village.
C’est la signature de la mythique collection « Continents noirs » de Gallimard,
qui a révélé Scholastique Mukasonga et porte les couleurs de Jean-François
Samlong. Rencontre avec son fondateur et directeur, Jean-Noël Schifano.

Que lui avez-vous dit ? 
Que nous étions des continents noirs. Tout écri-
vain est un continent noir dans la société.  

Vous recevez beaucoup de manuscrits ? 
Deux cents manuscrits par an venus de partout.
Les 9/10e des auteurs que je publie sont fran-
cophones. Les littératures congolaise, togolaise
et malienne sont riches. L’Île Maurice est une
pépinière, en raison de ses différentes langues.
Des écrivains naissent quand ils recherchent
leur identité. « Continents noirs » est un mou-
vement permanent, un déplacement continu.
Sur les 3000 exemplaires imprimés, les trois
quarts de nos auteurs ont droit à un retirage.  

Vous accompagnez les auteurs en Afrique ? 
Les centres culturels français nous permettent
de voyager dans les pays avec les auteurs. Je
veux me familiariser avec leurs racines. A Lomé,
au Togo, l’écrivain Sami Tchak m’a dit : « Mes
parents sont dans la salle. Peux-tu lire un pas-
sage de mon livre ? » Son roman Place de Fêtes,
que Le Clézio considère comme un livre culte,
n’était pas encore sorti. C’était compliqué car
l’ouvrage, très transgressif, exprimait une forte
teneur érotique. J’ai vu le bonheur de l’auteur et
de ses parents, qui n’auraient jamais pensé que
leur fils, né dans un petit village, écrirait un livre._

Jean-Noël Schifano. © Catherine Hélie / Gallimard

En lien avec l’exposition 
Une brève histoire de l’avenir
24 sept. 2015 – 4 janv. 2016

Réservations : 01 40 20 55 00 

www.fnac.com

Informations : www.louvre.fr
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Vend. 25 sept. / 18 h 30

Toiles et réseaux de Tomás Saraceno

L’artiste T. Saraceno en conversation  

avec le philosophe Bruno Latour.

Vend. 2 oct.  / 17 h

Cabaret Crusades 

Projection de la trilogie de Wael Shawky  

et rencontre avec l’artiste.
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