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Anabaptisme,
le soulevement
des convertis

La passion religieuse des anabaptistes conduit a une révolution sociale qui

les libére du carcan des institutions politico-religieuses. Elle méne aussi
a une révolution de soi, par I'ascése et le controle des affects.

es exaltés ! Des fanatiques !
Des fous de Dieu ! La cri-
tique sociale de l'intensité
religieuse met volontiers
'accent sur la déraison. Etre animé
d'une foi zélée reviendrait a répudier le
gouvernail du raisonnement sensé,
pour se laisser porter par le flot des
émotions et des affects, tel une nef des
fous vouée aux caps les plus hasardeux.
Cette approche du phénomene de la
croyance se complait volontiers dans le
registre des passions. Ces dernieres
constitueraient souvent I'antichambre
du fanatique ou du radical, bourreau et
victime, captif de tumultes et ten-
sions (1) que la raison ordinaire échoue
a pacifier.
Une étude fine du sentiment reli-
gieux invite pourtant a revisiter cette
approche. Croire, ce n'est pas toujours
renoncer a la raison. Bien davantage,
croire, c’est bien souvent produire de la
rationalité symbolique, un régime de
vérité alternatif, a partir d'une gram-
maire théologique et rituelle qui doit
peu al'improvisation. Mais si croyance,
foi et raison ne s'opposent pas toujours,
croire intensément, n'est-ce-pas tout de
méme courir le risque de dériver loin du
sens commun ? N'est-ce-pas se réfugier
dans des passions qui consument, plus
qu’elles construisent ?
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Historien, chercheur au Groupe sociétés, religions,
laicités (EPHE/CNRS), il est I'auteur, entre autres, de
Les Fils de la Réforme. Idées regues sur les
protestants, Le Cavalier bleu, 2012, et a dirigé, avec
Cédric Mayrargue, «Les nouveaux christianismes en
Afrique», Afrique contemporaine, n® 252, 2014/4.

Pour éclairer ces enjeux, 'exemple de
I'anabaptisme nous fournit un terrain
d’étude idéal. Dans 'histoire euro-
péenne, les anabaptistes, ou « rebapti-
seurs », ont ouvert le ban, avant méme
Martin Luther et Jean Calvin, de la
grande saison des passions réforma-
trices qui a redessiné au 16¢ et 17¢ siecle
la carte religieuse du Vieux Continent.
Souvent brocardés pour leur exalta-
tion, leur déviance hérétique, leur
vacarme prophétique, ces protestants
radicaux n’en ont pas moins développé,
au cours de leur itinéraire, un sillage
suffisamment consistant pour intriguer
Friedrich Engels, qui leur consacra un
ouvrage en 1850. Dans son essai sur
La Guerre des paysans en Allemagne,
il remarque que les insurgés, pour la
plupart anabaptistes, ont consenti a une
tréve pour présenter les douze articles
de leurs revendications, mais que « le
dimanche de la Passion, jour précédem-
ment fixé pour la conclusion de la paix,
fut la date du soulévement général ».
S’ensuit un mouvement de révolte exalté
et sans rémission, conclu par la répres-

sion impitoyable des princes, au cours
duquel 'anabaptisme va jouer un réle
moteur. Que nous apprend l'exemple
anabaptiste sur les passions religieuses
? Et quel sens donner au « soulévement
général » qu'elles provoquerent ?

La passion religieuse,
expérience personnelle

C’est a I’échelle individuelle qu'il faut
saisir la racine de la passion religieuse
anabaptiste. Conformes en cela aux
traditions piétistes qui, dans de nom-
breuses religions, mettent l'accent
sur l'intériorité du lien personnel au
divin, les anabaptistes encouragent
I'individuation de I'option religieuse.
L'homme, la femme, sont d’abord seuls
devant Dieu. Il appartient a 'individu,
s'il le désire, de s'offrir et se soumettre
au Tout-Puissant, par une démarche
de conversion qu’aucune institution,
qu’elle soit ecclésiale ou politique, ne
saurait lui dicter. Le coup de tonnerre
de I'anabaptisme dans le ciel religieux
européen du 16¢ siécle est d’avoir reven-
diqué si passionnément cette conver-
sion individuelle que les fondements
mémes du pacte politico-religieux de
I'époque s’en sont trouvés contestés.

Quelle était la regle générale, jusque-la
? En vertu d'un « christianisme comme
pouvoir » (Jean Delumeau), organi-



Rassemblement amish,
Pennsylvanie, mars 2006.

quement lié au politique, les popula-
tions se trouvaient encadrées des la
naissance. Le rite chrétien du baptéme
était alors universellement ce signe
que l'identité précede le choix. Portée
par une passion mystique, la révolution
anabaptiste, éparpillée entre Flandres,
Suisse et terres germaniques, a ren-
versé les priorités. Pour se délivrer des
tourments dépeints alors par Jérome
Bosch et Pieter Bruegel (2), c’est désor-
mais le choix de conversion qui définit,
et précede, 'identité chrétienne. Le
baptéme, dés lors, ne saurait plus étre
administré des la naissance, mais apres
la décision individuelle de « suivre le
Christ ». Ce qu'appliquerent Conrad
Grebel et quelques « freres », le 21 janvier
1525, plongés dans les eaux froides a
Zurich. Bien d’autres les ont suivis. D'ou

Lexemple anabaptiste
nous invite a réévaluer le
statut de l'expérience
intime, individuelle,
dans lélan religieux.
¢

le sobriquet d’anabaptiste, « rebapti-
seurs », donné a ces radicaux chrétiens.
Le carburant de ce basculement ? La
passion de Dieu, subjective, impérieuse,
proche de la mystique rhénane médié-
vale : abandonner les conventions du
temps, pour suivre personnellement
le Christ sur la voie de 'humilité et de

Corbrs

'obéissance, flt-ce au prix d'une mise
al'index par les institutions ou les tradi-
tions en place. A rebours des raccourcis
prompts a représenter I'exaltation col-
lective comme le premier creuset de
la passion, 'exemple anabaptiste nous
invite a réévaluer le statut de I'expé-
rience intime, individuelle, dans I'élan
religieux, que l'on retrouve aussi dans
de nombreuses trajectoires mystiques
issues d’autres religions.

La passion religieuse,
sublimation des pulsions
Dans son essai sur Moise et le mono-
théisme (1939), Sigmund Freud voit dans
Ja mise en ordre religieuse du social un
outil de controle et de sublimation des
pulsions (3). En sociologie, on parlera
plut6t de controéle social, ou d’ascé-p»
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Il n’est pas trés fréquent que la BD
d'art s'intéresse de pres a la religion, a
fortiori sous un angle historique documenté.
De quoi saluer d'autant plus le triptyque,

en cours de publication, sur La Passion des
anabaptistes.

Le tome I de ce roman graphique, paru
fin 2010, s'intitule Job Fritz, du nom d'un
des premiers meneurs de la guerre des
paysans au 16° siécle, contemporaine de
Martin Luther.

Au fil de 80 pages en noir et blanc au
format géant (28x38 cm), c'est toute la
saga anabaptiste qui est revisitée dans le
contexte des débuts de la Réforme
protestante. Cette BD historique ambitieuse
et originale, éditée par Six pieds sous terre,
est l'ceuvre d’Ambre (pour le dessin) et de
David Vandermeulen (pour le texte). Le
prologue de cette ceuvre hors norme
indique : «Souvent qualifiés de
protocommunistes, les anabaptistes de
Miinster ont développé une idéologie de la
révolution étonnamment moderne, qui
trouve de troublantes similitudes avec
plusieurs idéologies de notre 20° siécle.
Dans l'ivresse de leur action, les
anabaptistes ont cru toucher de prés le
faite de la victoire politique. Mais tout, trés
vite, s'est précipité vers I'échec, et les
anabaptistes furent abandonnés puis
trompés par leurs premiers compagnons de
route, les luthériens. »

La Passion des anabaptistes
La trilogie «fagon Diirer» de David Vandermeulen et Ambre

Six pieds sous terre
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Sur le site Internet ActuaBD, l'auteur du
texte, D. Vandermeulen, fait remarquer que
«beaucoup de textes situationnistes des
années 1960-1970 parlaient des
anabaptistes en évacuant le c6té
théologique pour ne reprendre que
I'engagement révolutionnaire paysan. De
nouveau, il me semblait que c'était un beau
défi que de raconter cette histoire en parlant
de Dieu, qui est finalement omniprésent. »

Le tome Il de La Passion des
anabaptistes est paru en 2014. Consacré

4 Thomas Miintzer (1489-1525), la
principale figure de proue de la révolte
anabaptiste des paysans, il développe et
amplifie les thématiques millénaristes et
sociales. |l est servi pour cela par un trait
de crayon qui emprunte a Direr, Holbein,
Cranach, mais aussi Bosch ou Bruegel, et
qui rappelle plus récemment
I'expressionnisme allemand. Quant aux
textes, ils se lisent en lettrines tirées tout
droit des manuscrits du début du 16¢ siécle.
Ces référentiels graphiques permettent
d'exprimer, sans I'aide des mots, l'intensité
passionnelle et tragique d'une révolte
religieuse et sociale portée par un idéal de
justice, brutalement fracassée contre I'ordre
dominant des princes et des Eglises
établies. W s.F.

N.B.: on estime a plus de 100000 morts le bilan de la
répression par les princes allemands.

P tisme intramondain, pour désigner ce

Terre. Elle nourrit aussi, et surtout, les de libérer toutes les pulsions, les exaltés

processus, par le religieux, de domes-
tication des affects. Les passions ana-
baptistes, au début du 16¢ siecle, n'ont
pas toujours illustré ces dispositifs de
controdle. A Miinster (Westphalie), entre
1534 et 1535, une théocratie prophé-
tique et anabaptiste animée par Jean de
Leyde et Jan Matthys bouleverse tous
les codes, légalise la polygamie, établit
le communisme (partage égalitaire des
biens), rapatrie a cor et a crile ciel sur la
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fantasmes orgiaques des chroniqueurs
et illustrateurs, qui voient dans cette
révolte une boite de Pandore libérant
toutes les pulsions bestiales. Défaite a
la suite d'un long siége décrit par Mar-
guerite Yourcenar dans L'(Euvre au noir
(1968), que nous apprend cette folle
aventure anabaptiste ?

On sait aujourd’hui que cet épisode ne
se résume pas aux caricatures qu'en ont
faites, a I'époque, les polémistes. Loin

de Miinster les ont plutdt réencodées
autrement, loin des usages de I'époque.
D’autre part, la grande majorité du
mouvement anabaptiste, au 16¢ siecle,
s’est désolidarisée de la fievre milléna-
riste miinstérienne, pronant un chris-
tianisme dépouillé, ascétique, pieux,
strictement monogame et mystique,
voué a soumettre la chair a l'esprit. Au
18¢ siecle, cette ligne ascétique a donné
naissance, entre autres, a la tradition



des amishs, célebres en Amérique du
Nord aujourd’hui pour son refus des
derniers avatars du progres technique.
Qui n’a pas, au moins une fois, écar-
quillé les yeux devant ces photos ou
reportages télévisés de cultivateurs bar-
bus au chapeau a large bord, accompa-
gné de leurs épouses en corsage sobre et
coiffe organdi brodé, qui circulentd'une
ferme al'autre en carriole a cheval, sans
téléphone ni électricité ? C'est bien a
une ascese, critique en creux du monde
moderne et du désir roi, qu’'invite cet
avatar nord-américain des passions
anabaptistes, loin d'une libération tous
azimuts des pulsions.

La passion religieuse,

carburant

de I'utopie collective
Last but not least, la Réforme radi-
cale, représentée par 'anabaptisme
et d’autres marginaux religieux au
16¢ siécle (#), a nourri des mobilisations
millénaristes et prophétiques. Qui n'a
jamais été abordé par un passionné
désireux de vous convaincre ? L'un des
ingrédients majeurs du dispositif pas-
sionnel est le partage. Contagieuse, la
passion n’est pas faite pour rester soli-
taire, méme si c'est dans la subjectivité
individuelle qu’elle nait. Les exaltés qui,
au 16° siécle, ont contesté le monisme
chrétien hérité du Moyen Age au nom
du royaume de Dieu sur Terre enten-
daient convaincre, rallier les foules,
mobiliser les masses.
Cet élan prosélyte s'est fracassé sur les
frontieres politiques et confessionnelles
del'époque, mais qu'importe : il a laissé
sa marque, et secoué l'ordre établi. En
sociologie des religions, Jean Séguy et,
a sa suite, Daniele Hervieu-Léger ont
théorisé cet élan millénariste et mes-
sianique. Ces auteurs décrivent une
dynamique utopique. L'utopie, c'est le «
pas encore » espéré, qu'il releve de l'ave-
nement d'un sauveur (messianisme) ou
d’un regne christique libérateur (mil-
lénarisme). La réalité présente, c'est le
« déja 1a », nécessairement contingent,
insatisfaisant. La dynamique utopique
est 'élan mobilisateur et passionné qui

tend a dépasser le « déja la » et conduire
vers le « pas encore ». La philosophe
Marianne Schaub, dans Miintzer contre
Luther (1984), a exhumé des textes
d’époque qui jettent une lumiere vive
sur ces passions collectives. Que d’ef-
forts de conviction déployés par Thomas
Miintzer, chef de la rebellion anabap-
tiste de la guerre des paysans, dans son
sermon aux princes ! Quant aux fameux
douze articles, mis au point lors de I'in-
surrection souabe, en mars 1525, ils ne
cessent d’articuler référence aux Ecri-
tures et revendication de droits. Le « pas
encore » du royaume de Dieu constitue

4
La Réforme radicale,
représentée entre autres
par les anabaptistes, a
nourri des mobilisations
millénaristes et
prophétiques.
&

'ancrage a partir duquel les contestaires
refusent le statu quo, jugé injuste, dans
lequel croupissent les masses serviles.
Larticle 3, notamment, cingle comme
un avertissement solennel : « Jusqu'a
nos jours se perpétue la coutume de
nous considérer comme des serfs, et c'est
grande pitié puisque le Christ nous a tous
sauvés et rachetés de son précieux sang,
tous sans exception, aussi bien I’humble
berger que le plus puissant des seigneurs.
Il s’ensuit donc de lécriture que nous
sommes libres, voila aussi pourquoi nous
entendons l'étre. » Devancant les cri-
tiques qui les dépeignent en prophetes
d’Apocalypse, annonciateurs du chaos,
les paysans soulevés ajoutent : « Non
pas que nous voulions étre totalement
libres et que nous refusions toute autorité,
ceci Dieu ne l'enseigne pas. Nous devons
suivre les lois et non le libre caprice de la
chair, mais aimer Dieu, le reconnaitre en

notre prochain comme notre Seigneur,
et faire tout ce que nous aimerions que
notre prochain fit (5). » En clair, la mise
en avant d'un principe de réciprocité et
d’égalité des droits, appuyé sur I'utopie
chrétienne du royaume de Dieu tel que
Jésus-Christ, a leurs yeux, 'aannoncé.
La religion n’est pas seulement un
opium qui endort la douleur. Les pas-
sions collectives qu’elle nourrit ali-
mente ici I'‘élan millénariste qui secoue
la chappe de plomb de la fatalité, qu'il
s’agisse de la férule du servage ou des
taxes exorbitantes des nobles alle-
mands. On rejoint ici le « soulevement
général » décrit par Engels, qui qualifie
par ailleurs la guerre des paysans, por-
tée par 'anabaptiste T. Miintzer entre
1524 et 1526, d'« anticipation géniale
des conditions d’émancipation des élé-
ments prolétariens en germe parmi ces
plébéiens » (6). Anticipation géniale ?
Suivant les temps et les époques, ces
passions collectives mobilisées grace
a la dynamique utopique du religieux
n’ont pas toujours produit des fruits
enviables. L'actualité la plus récente
nous rappelle que les élans de ce type
peuvent basculer du projet construc-
teur vers la destruction. Ambiguité des
passions religieuses, qui lorsqu’elles
oublient la mesure et la contingence,
illustrent parfois la maxime de Blaise
Pascal : « Qui veut faire l'ange fait la
béte. »m

(1) Voir Frank Tétart, Atlas des religions. Passions
identitaires et tensions géopolitiques, Autrement,
2015.

(2) Par exemple, Jérome Bosch, Les Sept Péchés
capitaux (1480), conservé au musée du Prado a
Madrid, ou La Nef des fous (1500), musée du Louvre.
(3) Sigmund Freud, L'Homme Moise et la religion
monothéiste, 1939, rééd. Payot, 2014.

(4) Voir Neal Blough, Jésus-Christ aux marges de la
Réforme, Desclée, 1995, et George H. Williams, The
Radical Reformation, Westminster Press, 1962.

(5) Marianne Schaub, Miintzer contre Luther. le droit
divin contre I'absolutisme princier, A l'enseigne de
I'arbre verdoyant, 1984.

(6) Friedrich Engels, La Guerre des paysans en
Allemagne, 1850, rééd. UQAC, 2007.
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