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Ou se rend le rocker Bono lorsqu’il veut sensibiliser les chrétiens
américains a la lutte contre le sida en Afrique ? Quelles estrades
arpente Al Gore lorsqu’il cherche a mobiliser 70 millions
d’évangéliques états-uniens contre le réchauffement global?
Réponse : dans les megachurches.

Aux Etats-Unis, les Eglises géantes (megachurches) occupent
aujourd’hui le devant de la scéne. Républicains comme démocrates
ne sauraient négliger le vivier de militants issus des 1200 méga-
Eglises d’Amérique du Nord, assemblées dont les effectifs varient
entre 2000... et 30000 pratiquants! La séduction des megachurches
ne se limite d’ailleurs pas au terrain politique. Dans le domaine
culturel, elles constituent désormais un marché cohérent, massif
et solvable. Les megachurches développent leurs réseaux,

leurs franchises, leurs produits chrétiens dérivés, flanquées

de pasteurs-stars au zele infatigable. Quant au terrain humanitaire,
il se trouve lui aussi de plus en plus investi. Plus visible aux
Etats-Unis qu'ailleurs, la révolution des megachurches atteint
aussi I’Afrique, I’Europe, I’Asie.

Eclairage vivant et détaillé sur un phénomeéne en passe

de bouleverser la maniére de vivre le culte chrétien, ce livre
apporte enfin des clés pour comprendre ce phénomeéne religieux
méconnu d’un “Dieu XXL” dont les megachurches sont

les chambres d’écho planétaires.

Spécialisé dans I'étude du protestantisme ¢vangélique, Sébastien Fath
est chercheur au CNRS, au sein du Groupe Sociétés religions laicités (GSRL).
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contemporaines de la religion dans les sociétés occidentales.
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INTRODUCTION, DU TEMPS DES CATHEDRALES AU TEMPS DES
MEGACHURCHES. LES NOUVEAUX HAUTS LIEUX DU CHRISTIANISME

Vous étes Gargantua' au xxr siécle, prenez une cathédrale gothique. Sans
égard pour ses dentelles de pierre, donnez-lui une claque énergique. Non :
deux, trois claques bien sonnantes. Patatras, la voila qui se renverse, dans
un vacarme de calcaire, de stuc et de verre polychrome. De vos avant-bras,
vous adoucissez sa chute, comme l’assistant d’un télévangéliste réceptionne
les malades qui tombent a la volée apres I'imposition des mains. Et voila
que la gracieuse verticale fuselée devient une immense allongée, la hauteur
moyenne de plafond passe de 50 a 5 metres. Une fois la cathédrale bien
stabilisée sur le flanc, vous la rabotez, vous la poncez pour enlever les gar-
gouilles et autres arétes découpées. Puis, d'un souffle digne des ogres
d’antan, vous faites voler au loin débris de vitraux, bouts de tympans
sculptés, miettes de chapiteaux, poussieéres nostalgiques, pour obtenir un
volume propre, a nu, dépourvu de toute fioriture décorative ou de signe
chrétien ostensible. Suit un petit épisode de maconnerie corrective : fini les
arcs gothiques, exit les arrondis romans, foin des fleches délicates ou se per-
chaient les pigeons, place au carré, au rectangle, cap sur le fonctionnel. Les
verriéres élancées de jadis ? Trop coiteuses, et surtout inutiles a I’heure ou
les charmes discrets de la fée Electricité rallient tous les suffrages.

Quant aux cloches, oublions Quasimodo le sonneur. On les échange
contre une icone mobile ; non, pas une icone a la Andrei Roublev?, mais
une icone virtuelle en format GIF, postée dans la rubrique « Actualités » du
nouveau site Internet du lieu de culte : au moindre clic, elle sonnera pour
vous. A moins qu’on ne lui préfére un courriel de nouvelles ? Aussi ponc-
tuelle que l'angélus, la newsletter avertira sans bruit, sur les ordinateurs

1. Gargantua est un géant guerrier doté d'une force cyclopéenne, féru d’apprentissage et de décou-
vertes, qui a donné son nom a un roman de Frangois Rabelais (1483-1553) publi¢ pour la premiére
fois en 1534.

2. Moine iconographe du début du xv- siécle, considéré comme le continuateur de Théophane
le Grec.
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portables ou les télephones cellulaires, tous les fideles du village global. Et
les reliquaires renfermant le chef de Jean-Baptiste, le doigt de saint S¢bastien
ou le coin du manteau de saint Martin, contre quoi va-t-on les troquer ? A
Dieu ne plaise, les charismes et la réputation des prédicateurs stars alimen-
tent aujourd’hui le mercato des pasteurs de megachurches, tout comme la
rumeur des miracles des saints nourrissait hier le marché des reliques conser-
vées dans les cathédrales, pour la plus grande satistaction des pelerins en
quéte d’espoir.

Reste a remplacer stalles et bancs froids par des fauteuils confortables,
rosaces et fresques par des écrans plasma, le petit parc épiscopal par un
parking géant, les maisons des chanoines par des salles d’activités pour
enfants, et la boutique de cartes postales et de médailles-souvenirs par une
librairie interactive et multimédia ou ’on pourra boire un milkshake aroma-
tis¢ avec du café bio issu du commerce équitable. Les courants d’air auront
disparu : le chauffage central, le double vitrage et la climatisation prévien-
dront les rhumes et les quintes de toux qui résonnaient pendant I'office.

Mais le curé ou l'évéque, que deviennent-ils dans tout ¢a? Vous les
faites gotter d’urgence aux joies instructives du mariage, vous les soulagez
sans délai du col romain au profit d’'une chemise en coton discrétement
échancrée, vous les assouplissez par quelques séances d’aérobic, histoire
qu’ils puissent arpenter la scene avec la fluidité naturelle d’une rock star ou
d’un animateur télé. A la main, pas de missel ni d’encensoir : la Bible suffit.
La chaire d’antan, le pupitre au micro fixe du siecle dernier, tout cela est
oublié. Adieu au prédicateur figé, telle une statue de sel devant Sodome et
Gomorrhe ; place a une estrade dégagée, aménageable a volonté¢, ou regne le
discret micro-cravate sans fil, sésame pour une prédication mobile et enjouée
qui stimulera l'attention des fidéles habitués aux prouesses décontractées de
Michel Drucker, Nagui ou Nikos Aliagas. Et la fonction chrétienne du site ?
Mais vous la conservez, bien str ! Car pour envoyer ses enfants a 1’église, un
Gargantua du xxr siécle aura toujours besoin de beaucoup d’espace... mais a
condition que l'aréne religieuse soit le fruit de son temps, avec automobiles,
chauffage optimal, offre personnalisée et révolution numérique.

Dans ce troisiéme millénaire qui commence, nous ne sommes pas tous
des Gargantuas. Mais reconnaissons que les appétits de géant de nos
« sociétés de satiété® » ont bouleversé 1'ordre ancien, remplacant le doigté
séculaire de l'artisan par la chaine de montage, la boutique par I'hyper-
marché, la charrette et ses mules par le 4 x 4, le gramophone par I'iPod

3. Daniele Hervieu-Léger, Catholicisme, la fin d’un monde, Paris, Bayard, 2003, p. 158.
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Fouch, le bol de soupe pour tous par le restaurant self-service aux mille et
un choix culinaires. La religion, comme le reste, a changé. Amorcé au début
du second millénaire avec la renaissance urbaine et I'émergence des métro-
poles régionales, « le temps des cathédrales® » touche a sa fin. Avec larrivée
des mégapoles globalisées du troisieme millénaire, voici venu « le temps des
megachurches ». Ces églises géantes au goGt du jour sont les nouvelles cathé-
drales du xxr siécle. De leurs vieilles devancieres, les megachurches n’ont
pourtant pas conservé grand-chose, méme si elles recyclent parfois le terme
pour s’autodésigner®. En revanche, les megachurches occupent aujourd’hui
des fonctions relativement proches de celles de leur lointaine ascendance
gothique : concentrer des chrétiens dans un espace religieux prestigieux et
monumental, faciliter 'innovation technique et I’émulation afin de rendre
un beau culte a Dieu et affirmer, par I'architecture et 'apostolat, I'emprise
de la foi sur un territoire. Caractérisées par la taille spectaculaire de leur
sanctuaire, par une assistance hebdomadaire d’au moins 2 000 fideles et par
I'offre d’une large gamme d’activités extra-cultuelles, les megachurches cata--
lysent aussi une vie communautaire intense, treés souvent autorégulée (role
négligeable ou nul d’une institution supra-locale). Elles sont devenues
aujourd’hui les nouveaux poles de cristallisation des foules chrétiennes en
mal de hauts lieux fédérateurs.

La mutation, certes, est largement inachevée. Si I’ascension triomphale
des megachurches est aujourd’hui attestée dans les mégapoles et grandes villes
d’Afrique et d’Amérique (du Nord et du Sud), voire dans certaines contrées
d’Asie du Sud-Est ou de I’Océanie (Australie, Corée du Sud...), le phénomene
est plus discret ailleurs, en particulier en Europe, continent le plus sécularisé
du monde. En France, on ne compte guére que quatre a cinq églises géantes
aujourd’hui : les cathédrales du Moyen Age (rejointes par quelques jeunes
premieres comme celle d’Evry) n’y ont pas dit leur dernier mot. Autre
réserve : le christianisme mondial n’adopte pas avec le méme zele la forme
nouvelle de la megachurch. Parmi les Eglises chrétiennes, les Eglises ortho-
doxes semblent entrer en partie dans la ronde d’une offre XXL aux services
diversifiés®. Mais I’Eglise la plus nombreuse, I'Eglise catholique, parait plus

4. Georges Duby, Le Temps des cathédrales : I'art et la société, 980-1420, Paris, Gallimard, 1976.
5. Ainsi la Crystal Cathedral (Californie, pasteur Robert Schuller), la Gateway Cathedral (New
York, pasteur Daniel Mercaldo), la Greater Allen A.M.E. Cathedral de New York (pasteur Floyd H.
Flake), la Cathedral of the Holy Spirit (Georgie, pasteur Earl Paulk)...

6. Depuis I'effondrement du rideau de fer, nombreux sont les lieux de culte orthodoxes, notam-
ment a Moscou (Russie), qui drainent des foules considérables et proposent une large gamme de
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reticente ', méme si quelques evolutions se dessinent en direction de mega-
churches catholiques.

Une tendance se confirme cependant: celle d’'un christianisme de
masse adapté a la civilisation de I'automobile et du numérique, apte a jon-
gler entre gigantisme des lieux et offre religieuse individualisée, sur mesure,
dont I'épicentre s’observe aujourd’hui dans les megachurches. Ces églises
géantes controversées, plébiscitées par un nombre croissant de pratiquants
chrétiens, rendent emblématique aujourd’hui, comme jadis les cathédrales,
une conception nouvelle du rapport a I'espace, du rapport aux autres et du
rapport a Dieu. Qu’on l'aime ou qu’on la déteste, qu’on l’envie ou qu’on
s’en méfie, qu’on I'admire ou qu’on la méprise, cette modernisation est un
fait social majeur qu’il nous appartient de déchiffrer avec des yeux neufs.
La tache est immense ! D’autant que la culture religieuse majoritaire de ces
églises, le protestantisme évangélique®, constitue une nébuleuse déroutante
de diversité, bien loin du modeéle d’une Eglise centralisée et hiérarchisée
auquel le catholicisme du pape Benoit XVI reste fidele. Elle est certes fédérée
par quelques traits communs, a commencer par l'identité par conversion
plutot que par tradition, le militantisme, la centralité de la Bible et du theme
de la Croix”, mais son éclatement institutionnel ne facilite pas l'investiga-
tion. L'enquéte est malgré tout possible : chapeautées par deux bavardes
marraines nommées Publicité et Technologie numérique, les megachurches
font en effet tout pour se faire connaitre. Elles s’affichent, se dévoilent, se
visitent et rivalisent d’éclat comme leurs aieules I'ont fait avant elles. Sui-
vons le guide.

« Venez par ici s'il vous plait, come over here please ! La visite va bientot
commencer. » Non, nous ne sommes pas a Paris sur le parvis de la cathédrale
Notre-Dame, préts a suivre patiemment les commentaires appliqués du
guide, mais a l’entrée de la principale salle de culte d’une église géante (mega-
church) de Chicago (Etats-Unis) : la Willow Creek Community Church

services sociaux. Voir 'exposé de Stephen Headley (CNRS) au Groupe Sociétés, Religions, Laicités
(GSRL), le 29 novembre 2007.

7. Ne serait-ce que parce que la tendance autocéphale observée dans les megachurches protestantes
ne peut se retrouver au sein d’une culture ecclésiale centralisée, o la paroisse ne dispose en aucun
cas de la souveraineté sur ses affaires (voir chapitre 6 pour le cas frangais).

8. Voir Mark Noll, American Evangelical Christianity: An Introduction, Oxford, Blackwell, 2001 ; et
Sébastien Fath (dir.), Le Protestantisme évangélique. Un christianisme de conversion, Paris, Brépols,
2004.

9. David W. Bebbington, Evangelicalism in Modern Britain: A History from the 1730s to the 1980s,
Londres, Unwin Hyman, 1989.
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(WCCC), gigantesque complexe religicux qui accueille, chaque semaine,
23 500 fideles en 2008 1ci, ce ne sont pas les détails du tympan gothique
que 'on va commenter, mais les innombrables fonctionnalités d’un espace
high-tech destin¢, comme la cathédrale, a faire affluer les foules chré-
tiennes... et non chrétiennes. Le guide suivi en ce jour de juillet 2000 est un
homme d’une quarantaine d’années, décontracté, de style casual streetwear,
assez volubile. Sa silhouette généreuse, son enthousiasme et son sourire
entendu feraient presque penser physiquement a Michael Moore, mais un
Michael Moore born again qui aurait mangé sa casquette d’auteur critique
pour endosser celle du VRP en religion. A son poignet flashe un bracelet
orange estampillé WWJD ' Il est manifestement fier de ce qu’il montre, et
apprécie les questions, qui lui permettent d’évoquer non pas seulement les

batteries de chiffres qui magnifient le périmetre de la WCCC, mais aussi son

expérience personnelle de chrétien : il n’est pas un agent payé pour faire
découvrir un patrimoine national, mais un converti bénévole qui valorise
son propre cadre, celui dans lequel il a « rencontré Christ ». Héritage d’un
cOté, conversion de 'autre. Mais au-dela des décalages, dans la megachurch
comme dans une cathédrale, le parcours s’effectue dans une lumicre douce
qui entend nourrir l'activité religieuse : celle que filtrent les vitraux poly-
chromes dans un cas, celle des baies vitrées, projecteurs et écrans plasma
dans l'autre, une lumiére qui obéit au but que s’était fixé I'abbé Suger en
concevant la basilique de Saint-Denis : manifester la présence de ce en quoi
le fidele doit croire.

C’est a I'étude de ces megachurches qu’est consacré ce livre. Afin de
permettre au lecteur d’utiliser cet ouvrage non pas seulement comme une
étude, mais aussi comme un outil de travail, on a adjoint au corps de
’enquéte un appendice méthodologique, un index des noms propres et des
lieux, et une bibliographie. Six chapitres découpent I’ensemble.

L’investigation part du contexte protestant nord-américain, dans
lequel s’est épanoui précocement un christianisme de masse porté par la
tradition triséculaire des camp meetings, immenses rassemblements religieux
champétres (chapitre 1). Apres I'évocation de cet arriere-plan historique, le
chapitre 2 propose une radiographie détaillée du paysage actuel des mega-
churches américaines ; caractérisé par une augmentation exponentielle de

11. Version protestante évangélique du chapelet, le bracelet WW]JD signifie : « Que ferait Jésus (a
ma place ?) » (What Would Jesus Do?). Enorme succes aux Etats-Unis, ce bracelet est supposé rap-
peler a son porteur qu’il doit chercher a ressembler tous les jours a son modele, Jésus-Christ.
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ces ¢glises géantes (qui atteignent les 1 328 assemblées en 2008), ce paysage
peut étre aujourd’hui trés précisément cartographic grace a 'apport irrem-
plagable de I'enquéte quantitative conduite par Scott Thumma et le Hartford
Institute for Religion Research'”. De quantitative, I'approche se fait plus
qualitative dans le chapitre 3, consacré au type de lien social mis en ceuvre
dans ces espaces voués au gigantisme, mais attachés au sur-mesure spirituel.

Le chapitre 4 resserre ensuite la focale sur une megachurch de Chicago,
emblématique des années 1990 et du début des années 2000, la Willow
Creek Community Church (WCCC), a partir d’'une problématique exten-
sible a bien d’autres églises géantes : le passage de l'utopie fondatrice (le
temps du prophéte) a la routinisation bureaucratique, de plus en plus portée
par une logique de marque. Dotées de budgets a faire parfois palir d’envie
les meilleurs clubs de football européens, ces megachurches revendiquent
aujourd’hui, a l'image du protestant John Wesley (1703-1791), fondateur
du méthodisme, «le monde pour paroisse ». La projection géopolitique de
ces églises puissantes et ambitieuses est 1'objet du chapitre 5, entre option
globalisée du cocooning chrétien et modele du poste pionnier. Loin de se
limiter au monde anglo-saxon, l'explosion mondiale des megachurches
touche des cultures et des langues particulicres, dont le frangais. Bien
qu’entrouvrant la porte, ici comme ailleurs, au globish (global English), avatar
du latin simplifié parlé sous les vottes gothiques du Moyen Age, plusieurs
megachurches francophones réparties sur trois continents (Afrique, Asie,
Europe) ont commencé a tisser des réseaux depuis la fin des années 1990
(chapitre 6), illustrant la transitivité culturelle d’'un modele pragmatique
voué avant tout, sous toutes les latitudes et dans toutes les langues, a la
satisfaction des Gargantuas d’aujourd’hui.

12. Scott L. Thumma, Megachurches today, enquéte du Hartford Institute for Religion Research,
2000 ; Scott L. Thumma, Megachurches today. Survey 2005, enquéte du Hartford Institute for Reli-
gion Research et du Leadership Network, 2006 ; Scott L. Thumma et Dave Travis, Beyond Mega-
church Myths: What We Can Learn From America’s Largest Churches, San Francisco, John Wiley &
Sons, 2007.
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1. ILETAIT UNE FOIS DANS L'OUEST, DES CAMP MEETINGS
AUX MEGACHURCHES (MEGA-EGLISES)

Les Journées mondiales de la jeunesse catholique organisées a Paris en 1997,
la transhumance annuelle des pélerins a Lourdes, les foules innombrables
et ferventes qui se pressent lors des voyages du pape hors de Rome : dans
I'imaginaire européen, les grands rassemblements chrétiens renvoient au
catholicisme. Religion longtemps majoritaire sur le Vieux Continent, le
catholicisme romain valorise de longue date la pratique collective et I'enca-
drement de masse. Qu'il s’agisse des peélerinages, des visites papales ou des
rassemblements extraordinaires et festifs de sa jeunesse, 1'Eglise catholique
excelle dans ces effets de multitude, qui soutiennent I'idée d'une catholicité
authentiquement universelle.

Le protestantisme, réputé plus individualiste, semble se préter moins faci-
lement a de telles manifestations, bien qu’on puisse en observer aussi en Europe,
hier comme aujourd’hui : par exemple en France, au travers des assemblées du
Désert et des rassemblements tsiganes de Vie et Lumiére, ou en Slovaquie, via
la tradition des énormes églises luthériennes en bois', ou encore en Allemagne,
avec les manifestations populaires répétées chaque année lors du Kirchentag.
Plus discrets, plus individualistes, les protestants ? Le terrain européen pourrait
le laisser penser. Mais en élargissant la focale aux autres continents, a
commencer par ’Amérique du Nord, premier bastion protestant du monde,
rien n’est moins sir. Sur les terres pionniéres du Nouveau Monde, peuplées en
majorité d’héritiers de la Réforme calviniste et luthérienne, on a multiplié les
événements religieux de masse, avant méme que les Etats-Unis ne soient les
Etats-Unis. Volontiers provincial et modeste en Europe, le protestantisme
change de dimension outre-Atlantique, ot il n’hésite pas a s’habiller en XXL.

1. Comme celle de Paludza (agrandie en 1774), dont la superficie est de 1150 m? ou celle de
Hronsek (1 100 places, construite en 1726). La Slovaquie compte aussi de trés belles églises en
bois catholiques (Rudno, Hervartov...), mais de plus petite taille. Cet écart est li¢ au fait que les
Habsbourg ont persécuté les protestants, limitant drastiquement le nombre de leurs lieux de
culte... lesquels drainaient du coup des populations considérables.
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