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«Les banlieues se réveillent »

Sébastien FATH
CNRS

Introduction : nouveaux déserts, nouveaux réveils

Les réveils n’ont jamais eu peur du désert. C’est dans le désert que
Théodore Monod a aiguisé sa quéte, sa conscience écologique et mystique.
C’est dans le désert que la geste juive exalte la transmutation d’un peuple
d’esclaves en femmes et hommes libres, guidés par Moise. C’est dans les
Déserts de la persécution qu’Isabeau Vincent, et tant d’autres propheétes, ont
affirmé la résistance de la conscience protestante apres la Révocation de
I’Edit de Nantes en 1685. Ce sont aussi — entre autres — sur ces terres du
Désert huguenot rendues a la liberté religieuse que le Réveil méthodiste
revalorisera la conversion, dans la premiére moitié du XIX® siécle. Mais
aujourd’hui, a ’heure de la globalisation, de 'urbanisation effrénée et du
quadrillage des territoires par les réseaux numériques, ou sont les déserts, oli
sont les réveils? Réveils et déserts, familiers des vieux protestants, seraient i
remiser dans le magasin d’accessoires des théatres de jadis.

Et pourtant. A I'image de la nuit qui reste indissociable du jour, la pola-
rité du Désert et du Réveil s’obstine & nous surprendre, 1a ot on I’attendrait
le moins. Les solitudes abritant les proscrits religieux ont certes perdu, en
France, leur raison d’étre, et les tentes démontables des tribuns revivalistes
d’antan ne plantent plus leurs piquets & 'ombre des oliviers ou des chatai-
gners. Mais paraphrasant Maxime Leforestier, des brindilles de I’arbre mort
en ville, on peut faire du feu': qui dira que le béton et I’asphalte de nos cités
d’aujourd’hui, chantés par le slam, le rap et le gospel urbain, sont hermé-
tiques aux enjeux du Désert et du Réveil?

Souvenons-nous des émeutes urbaines de I’automne 2005. Le monde entier
découvrait alors, a la lueur des voitures ou des écoles en flamme, ce que les
observateurs attentifs connaissaient depuis longtemps: nos banlieues de béton
seraient désertées par les entreprises, délaissées par les pouvoirs publics, ensa-
blées par le chomage de longue durée, coupées des terres promises de notre
société de consommation. Des déserts qui s’ignorent, en somme, dépourvus
d’oasis, ou la «ville se défait»*. Il y a, dans ces représentations, une trés grande
part de fantasme et d’exagération. Mais les émotions urbaines de 2005, large-
ment circonscrites a certaines banlieues populaires, n’en ont pas moins révélé
un profond malaise social et culturel qui creuse, dans nos sociétés a la fois
repues et inégalitaires, une blessure qui a un nom: le déficit d’espérance.

1. «Ami, fais aprés ma mort, barricades de mon corps, et du feu de mes brindilles, comme un arbre
dans la ville.» Maxime Leforestier, chanson «Comme un arbre dans la ville» (1972).

2. Jacques Donzelot, «La question urbaine, ou I'apparition d’une logique de séparation dans la
ville», premiére partie de Quand la ville se défait, quelle politique face a la crise des banlieues?,
Paris, Seuil, 2006.
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Ce n’est pas un hasard si c’est sur ce terreau-la qu anthropologues et
sociologues observent, deUlS quelques années, un certain regain des reli-
gions. Limité, peu regulc mais tangible. Surprise pour les protestants: bien
que reputes discrets, ils jouent la les premiers roles, au c6té de I'islam, a tel
point qu’on est en droit de poser la question: et si nos banlieues connais-
saient aujourd’hui un réveil protestant? L’exemple de 'agglomération pari-
stenne illustre aujourd’hui cette hypothese.

Un «désert» protestant parisien?

Paris n’a jamais fait figure de ville protestante. Longtemps si¢ge du
monarque catholique, la métropole francilienne reste plus célebre, dans
I’histoire huguenote, pour le grand massacre de la Saint Barthélémy, le 24
aout 1572, que pour son accueil des protestants. En dépit de quelques insti-
tutions prestigieuses, comme le siege de la Société de I'Histoire du Protes-
tantisme Francais (rue des Saints Péres), le DEFAP ou la Faculté de Théo-
logie Protestante (Boulevard Arago), le protestantisme frangais s’est toujours
senti quclque peu «étranger et voyageur» dans une métropole dominée de
maniere écrasante par un catholicisme riche et fervent, longtemps resté
catholicisme d’ Etat’.

A Tentrée du XX¢ siecle, malgré I'impact, limité, de quelques mouve-
ments de réveil (Mission Mac All, Armée du Salut, baptistes...), cette situa-
tion est restée inchangée, sur fond de suprématie interne des réformés, avec
un strapontin réservé aux luthériens. Un siecle plus tard, qu’en est-il? Force
est de constater que la présence réformée et luthérienne minoritaire s’est
encore ¢rodée, comme I’observait Michel Wagner a I'occasion d’un colloque
organisé en 1987 par la commission régionale d’ evangehsatlon de ’ERF:
alors que la région ile de France a connu une augmentation démographique
de 25% depuis les années 1960, le nombre de paroissiens réformés a lui...
diminué de 25%*, en dépit de réels efforts d adaptation, comme la décision,
en 1970, de redécouper la carte ecclésiastique «en camembert » afin de favo-
riser une solidarité entre les Eglises de Paris intra-muros et celles de la péri-
phérie. En 1944, le rapporteur au synode réformé régional (ERF) dcploraut
«la lenteur de nos augmentations d’effectifs qui souvent ne suivent méme
pas les augmentations de populations». Il observait:

(...) la plupart de nos « postes d’évangélisation » sont formés, a une tres grande
part, de protestants retrouves, et que les prosélytes y sont I'infime minorité.
Quelle population, enfin, est touchée par notre message? La population
autochtone, les gens du terroir? Non. Les ouvriers (ceux qu’on appelle les
prolétaires)? Non. Mais, en général, les ouvriers aisés, la petite bourgeoisie, les
employés, et des gens venus des régions protestantes, que I’on retrouve’.

L)

Sur la situation religieuse sous le Second Empire, voir Jacques-Olivier Boudon, Paris, capitale

religieuse sous le Second Empire, Paris, Cerf, 2001.

4. Michel Wagner, «La stratégie de I'Eglise Réformée depuis vingt ans», dans Commission
régionale d’évangélisation de I'ERF, Actes du colloque «L'évolution de ’ERF en région parisiennes,
de Cergy Pontoise du 14 mars 1987, p.27.

5. Albert Finet, dans Equipe de Gouvieux, Enquéte sur les valewrs spirituelles a Paris, Strasbourg,

Oberlin, 1947, p.189-190.
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Un demi-siécle plus tard, ce constat un peu désabusé frappe par sa luci-
dité. Luthériens et réformés se sont certes adaptés aux changements urbains
parisiens, ont réorganisé en partie leurs structures afin que les riches
paroisses intramuros soutiennent davantage les implantations plus récentes
en banlieue®, mais cette adaptation s’est effectuée dans la douleur, parfois les
difficultés financieres (surtout dans la décennie 1970). Dans les trente
premiéres années d’aprés la Seconde Guerre Mondiale, luthériens et réfor-
més ont peu a peu perdu leur monopole de fait sur I'identité protestante de
la capitale, dans un contexte général marqué par un recul sur tous les fronts
de la religion.

Des vagues d’implantation évangélique aux allures de reveils?

Paris serait donc devenu, plus que jamais, un désert protestant? Regar-
dons de plus pres cependant. Car si, coté réformé, la croissance du nombre
des paroisses est lente, elle explose en banlieue coté évangélique, multipliant
les nouvelles assemblées, comme dans d’autres grandes villes frangaises’,
sous le signe du réveil et de ce message de conversion: «tu peux naitre de
nouveau». Depuis 1945, on a franchi un, voire deux paliers de croissance,
avec des centaines d’implantations nouvelles en banlieue®. Pourquoi ce
réveil de 'activisme protestant, dans sa version évangélique?

Tout d’abord, une dynamlque endogene avec des Egllses locales prose-
lytes, dans la tradition conversionniste propre au protestantisme évange-
hque qui ont atteint une masse critique suffisante pour essaimer, fonder de
nouveaux postes qui deviennent hghses locales. Tels des nénuphars, qui se
développent autour d’un implant originel, les assemblées évangéliques sont
autant de postes d’évangélisation.

Un autre ¢lément d’explication de cette croissance évangelique tient dans
la mise en réseau des compétences, en particulier au travers d’un ensemble
de centres de formation de pasteurs et d’évangélistes. Outre I'Institut
Biblique de Nogent-sur-Marne, bastion évangélique en région parisienne
depuis 1921, I'Institut Biblique Européen, fondé en 1952, va renforcer dans
le dem1—sxecle suivant I'offre de formation d’ouvriers missionnaires, avant
que la fondation de la Faculté Libre de Theologie Evangehque de Vaux-sur-
Seine, en 1965, ne paracheve I'ensemble, dotant désormais les protestants
evangeliques d’une offre de formation supérieure en nombre de places (et
c’est une premiere) a celle des luthériens et réformés de la capitale. En
découle un véritable vivier de jeunes pasteurs frangais, formés en région
parisienne et ouverts aux réalités de la capitale.

6. Cf. Anne Dollfus, L'évolution des Eglzses locales de Paris intra-muros dans | l:g[zse réformée de
France de 1970 a 2003, Paris, mémoire de |'Institut Protestant de Theologle 2003.

7. Voir la contribution d’Isabelle Grellier, « U'inscription des protestantismes dans espace urbain
frangais: entre le musée et le supermarché », dans Jean-Pierre Bastian (éd.), La recomposition des
protestantismes en Europe latine. Entre émotion et tradition, Genéve, Labor et Fides, 2004.

8. Voir André Pownall, «Un demi-siécle d’implantation évangélique en région parisienne (1950-
2000)», Théologie E’vange/zque p-47-79.

9. Sur le protestantisme évangélique frangais, voir S. Fath, Du ghetto an résean. Le protestantisme
evangélique en France, 1800-2005, Geneéve, Labor et Fides, 2005.
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Un autre facteur important est [’apport missionnaire venu de I’étranger,
en particulier des Etats-Unis, dans un contexte de guerre froide ou il appa-
rait essentiel de rechristianiser les masses citadines frangaises, 3 commencer
par les Parisiens. La venue de Billy Graham au Vel d’Hiv du 5 au 9 juin 1955
a emblématisé de manieére spectaculaire cette nouvelle influence évangélique
venue d’outre-Atlantique”, soupgonnée de «vouloir convertir les Parisiens
en cing jours»'..

Il faut souligner enfin ’énorme apport, surtout depuis trente ans, des
Eglises de migrants, en majorité d’origine africaine, mais aussi asiatique... et
de tous les horizons de la planéte (Roumanie, Russie, Portugal .)- On réper-
torie ainsi aujourd’hul au moins quatorze assemblées coréennes a Paris®,
toutes de sensibilité évangélique. L'une d’entre elles, lEghsc evangchque
protestante de toutes les nations, pousse l'audace jusqu'a envoyer des
missionnaires coréens francophones... au Burkina Faso"!

Dynamique devangehsauon portée par les Eglises locales frangaxses,
renforcement des réseaux de formation parisiens, apport missionnaire exté-
rieur et essor des Eghses de migrants... La conjonction de ces quatre phéno-
meénes aboutit 4 un bilan statistique surprenant. Démographiquement supé-
rieur au XIX° siecle, le protestantisme réformé et luthérien est désormais
trés nettement distancé par les centaines d’implantations nouvelles opérées
par des évangéliques de toutes tendances. Pour une implantation luthé-
rienne ou réformée, on compte désormais en moyenne cing, voire six
implantations évangéliques en région parisienne.

De moins de trente lieux de culte évangélique répertoriés dans les
annuaires au sortir de la Seconde Guerre mondiale, on est passé a 272 lieux
de culte répertoriés pour I'lle de France dans I'annuaire évangélique 2001,
puis 308 dénombres dans 'annuaire évangélique en 2005™. Des données qu1
avoisinent celles de I'islam parisien: on Lomptabllxsalt en effet 341 mosquées
et salles de priere en fle de France, i dater d’octobre 2007%. Ces deux
montants sont inférieurs 3 la réalité: ils ne tiennent pas compte des lieux
évangéliques et musulmans non-répertoriés en raison de leur caractere
précaire ou trop récent (impact des migrations des trente derniéres annees)
Au total, et en tenant compte de ensemble des Eglises d’i 1mm1gratlon étran-
gere qui se développent considérablement depuis les années 1970, on peut

10. Sur cet événement du Vel d’Hiv et les différentes visites parisiennes de Billy Graham, voir
Seébastien Fath, «La réception de Billy Graham en France (1955-1986)» dans S. Fath (éd.), Le
protestantisme évangélique, un christianisme de conversion, Turnhout, Brépols, 2004, p. 81 a 106.

11. «Ange Gabriel en Gabardine. Le pasteur Billy Graham veut convertir les Parisiens en cing
jours... avec une Bible et 600 choristes», titre de I'article de Christiane Chiteau, France Soir,
4 juin 1955.

12. H-YKim, Evolution et mutation du protestantisme coréen a Paris, DEA, Paris, EHESS, 2002.

13. Cette Eglise évangélique coréenne parisienne a créé une premicre Eglise évangélique fran-
cophone a4 Ouagadougou en 2002.

14. 34 lieux de culte évangéliques pour les Hauts-de-Seine, 47 pour I’Essonne, 61 pour la Seine-
Saint-Denis, 30 pour le Val d’Oise, 68 pour Paris intramuros, 27 pour la Seine et Marne, 41 pour
les Yvelines. Source: Annuatre évangéliqgue 2005 (FEF, édition Barnabas).

15. Cf. annuaire des mosquées mis en ligne par le service Annuclic.com (service plus disponible au
grand public en septembre 2008).
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estimer aujourd’hui (2008) la présence évangélique a Paris et agglomération
a un peu plus de 400 lieux de culte opérationnels, soit un montant qui
approche celui des lieux de culte musulmans'... Par comparaison, I’annuaire
2001 de la Fédération Protestante de France répertorie 69 lieux de culte
régulier protestants réformés et 20 lieux de culte luthériens.

Cet essor est trop important pour laisser conclure a la poursuite d’une
routine protestante parisienne bien installée dans sa discrétion. Non, il s"agit
d’autre chose, il s’agit 13, disons le tout net, d’un mouvement de réveil,
comme le protestantisme frangais, depuis Cook et tant d’autres, en a connu
quelques-uns depuis sa réintégration au début du XIX® siécle.

Centrée sur la conversion a Jésus-Christ, ’évangélisation tous azimuts et
la création d’assemblées nouvelles, cette éclosion protestante évangelique
dans nos banlieues frangaises partage aussi avec les mouvements de réveil un
c6té déroutant. Dans nos «déserts» citadins d’aujourd’hui, ces réveils
ouvrent des pistes qui dérangent. Terminons par la.

Un réveil urbain aun visage de mosaigue?

Lorsque ’on scrute ces mouvements de réveil multiformes, quatre carac-
téristiques ressortent, a la fois comme des constats et des provocations.

Premiére observation: il s’agit d’un revivalisme métissé, aux couleurs de
'immigration globalisée qui irrigue désormais notre Europe vieillissante.
En 1904, le pasteur Paul Doumergue comparait la banlieue parisienne a
I Afrlque a 'occasion d’un discours fameux donné lors de I’assemblée géné-
rale de la Société Centrale Protestante d’Evangélisation:

Les Lilas, Bagnolet Ivry, Malakoff, autant de noms qui ne nous disent rien,
sinon, peut-étre qu’ils représentent ces vastes espaces, vagues et tristes, que
Pon traverse en chemin de fer, les vitres fermées contre le noir que br01ent le
ciel et les usines — ou encore les routes sans fin, désolées, qui ménent a la
région des cimetiéres suburbains (...) pays que I'on sait si proches, et qui
pourtant, nous semblent si lointains, si mystérieux, sur lesquels nous pour-
rions transposer la mention qui ne sert méme plus sur les cartes d’Afrique:
terre inconnue”.

Cette Afrique inconnue, imaginée par un pasteur du début du XX° siecle
s’est désormais invitée en douceur, et de maniére irréversible, dans le
paysage protestant, sortant du fantasme pour s’inscrire au coeur du tissu
socio-religieux parisien.

Le visage blanc et métropolitain du protestantisme parisien de nos
grands-parents n’est plus qu’un souvenir. Le nouveau visage protestant de

16. Sachant que si I’on peut supposer 2 une centaine le nombre de lieux de culte évangéliques non-
répertoriés (de 308 a un peu plus de 400) du fait des nouvelles assemblées de migrants, le méme
calcul, 4 minima, peut étre fait concernant I'islam (de 341 i un peu plus de 450?).

17. Paul Doumergue, Paris, Société centrale protestante d’évangélisation, rapport 1904, p.35, cité
par André Encrevé, «Sur I'implantation du protestantisme en banlieue parisienne i I’époque
contemporaine», dans Philippe Boutry, André Encrevé (dir.), La religion dans la wille,
Bordeaux, Institut Jean-Baptiste Say, Editions Biére, 2003, p. 37.
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nos villes et banlieues est tantdt africain, antillais, chinois, tamoul ou euro-
péen, mais par-dela il est de plus en plus métissé', au rythme des processus
de globalisation irréversibles qui transforment notre rapport au monde et 4
Pespace. Visitée a 'automne 2004, I'Eglise évangélique de La Défense révéle
ainsi une assistance composée de 10 Frangais de type «européen », quarante
Africains de six pays différents, des Sud-Américains (Colombie, Brésil), des
Iraniens, deux Canadiens, des Asiatiques (Indonésie, Vietnam, Cambodge,
Chine, Japon)”... Une Eglise mosaique, selon le terme donné par la Fédéra-
tion Protestante a un projet (le projet Mosaique) qui vise i tendre la main &
ces nouvelles Eglises décrites, faute de mieux, comme «issues de I'immigra-
t1ion »,

Seconde caractéristique de ce revivalisme contemporain: il est visible,
¢clatant de couleur, a I'image des Marches pour Jésus qui rassemblent depuis
quelques années, dans nos villes de France, des dizaines de milliers de protes-
tants évangéliques bardés de banderoles et de slogans qui affichent haut et
fort leur foi et leur espérance. Finie, la discrétion proverbiale des protes-
tants? Pas completement sans doute. Mais force est de constater la visibilité
de ces nouvelles implantations protestantes, jusqu’a couvrir d’affiches le
béton et le crépi du quartier de la Goutte d’Or, dans le dix-huitiéme arron-
dissement parisien.

Troisieme trait de ce revivalisme de banlieue nouveau style: il est forte-
ment prosélyte, au risque de choquer, de heurter, de briser le consensus.
Dans la pure tradition des réveils, il s’agit de convertir A Jésus-Christ les
pecheurs perdus, et pour ces protestants toutes les méthodes sont bonnes,
des lors qu’elles ne forcent personne, que cela passe par la musique Gospel,
qui rencontre en France un formidable engouement depuis quelques années,
ou par linvitation d’un prédicateur star, et pourquoi pas guérisseur, en
passant par internet et I’envoi de SMS par téléphone cellulaire.

Enfin, ce revivalisme urbain d’aujourd’hui est populaire. Finie, cette
identification univoque du protestantisme parisien du XX* siécle avec les
classes moyennes, «bobos» de préférence. Le portrait robot du protestant
parisien aujourd’hui est plus proche du col bleu que du col blanc, plus
proche de I'agent d’entretien que du banquier. La HSP®, bien-sir, n’a pas
disparu, loin s’en faut. Mais les gros pelotons du protestantisme proviennent
aujourd’hui des milieux populaires, grossissant les effectifs d’assemblées
parfois pléthoriques. Charisma, principale méga-Eglise évangélique pari-
sienne, pres du stade de France, revendique aujourd’hui 6000 pratiquants
hebdomadaires, d’origine principalement afro-antillaise. Qui aurait pu le
prévoir, ne serait-ce que trente ans auparavant?

18. Ce méussage n’est pas la régle. Il existe des logiques communautaires lourdes, voire commu-
nautaristes, basées sur I'origine nationale ou clanique. Mais il s’observe en bien des cas, sur la
base d’une adhésion religieuse vécue comme une méta-ethnicité. Voir Jean-Claude Girondin,
Ethnicité et religion parmi les protestants antillais de région parisienne, thése de doctorat, EPHE
(Sorbonne), 2003.

19. Agniezska Tennant, « The French Reconnection », Christianity Today, mai 2005, 33,

20. HSP: « Haute Société Protestante ».
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Conclusion : réveils, grains de sable et vent nowveau

Ce nouveau revivalisme protestant, ou issu du protestantisme, pose
mille-et-une questions. Ou continue et ou s’arréte le protestantisme, dans
ces cultures parfois si charismatiques que la Bible parait au second plan?
Quelles régulations? Quelle ouverture sur la société? Quel réle social et
communautaire? Prospérant dans les déserts fantasmatiques de nos ban-
lieues & problémes, ces assemblées revivalistes oscillent aujourd’hui entre le
role de grain de sel, et celui de grain de sable. Mais une chose est siire: elles
apportent un vent nouveau, qui défie la pétrification a laquelle nous invitent
les lois d’airain du patrimoine et les cloisons de béton froid des marchands
de sommeil. Le réveil, ce n’est pas seulement hier. C’est aussi aujourd’hui, et
demain.
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