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Entre rejet de la grande ville et fantasme de la petite ville :  
Le phénomène des megachurches aux Etats-Unis1 

 
Sébastien Fath (CNRS) 

 
 

Les Etats-Unis développent avec leurs villes un rapport similaire à celui 
qu’entretiennent beaucoup d’individus avec la chaîne américaine de fast-food Mc Donald’s. 
Dans le discours, on s’en méfie, mais dans la pratique, on y va volontiers. Ce rapport 
ambivalent s’inscrit dans l’histoire longue des Etats-Unis, immense pays de pionniers 
longtemps perçu par ses conquérants comme un nouveau jardin d’Eden à cultiver, loin des 
« ulcères pestilentiels citadins »2 (Thomas Jefferson). Les variables culturelles qui ont 
prédéterminé ce regard américain sur la ville sont nombreuses. Mais la principale d’entre-elles 
est la religion, en l’occurrence, l’influence du protestantisme. On ne comprendra jamais rien à 
la réalité américaine si l’on oublie que le Nouveau Monde a été peuplé en partie par des 
dissidences protestantes dont l’Europe moderne n’a pas voulu, à commencer par les puritains 
calvinistes, mais aussi des quakers, des baptistes, des moraves et bien d’autres. Sur des 
rythmes divers, cette marque protestante persiste du XVIIe siècle à nos jours, colorant le 
rapport à l’espace, à la nature, à la ville.  

Pour comprendre cette marque, l’analyse des modes de socialisation privilégiés 
par le protestantisme états-unien constitue un bon observatoire. Comment les Églises 
américaines se situent-elles dans le sempiternel débat entre ville et campagne ? Le terrain des 
megachurches, c’est-à-dire des Églises géantes, éclaire aujourd’hui ce débat de manière 
nouvelle. Définies comme des assemblées qui rassemblent physiquement chaque dimanche en 
un même lieu au moins 2000 fidèles, elles constituent, d’une certaine manière, une ville dans 
la ville3. Est-ce dire qu’elles manifestent une forme de victoire sur l’urbaphobie ? L’histoire 
des premières megachurches, jusqu’aux lendemains de la Seconde Guerre Mondiale, pourrait 
le laisser penser (I). L’énorme développement des megachurches depuis les années 1960 
invite cependant à une approche plus nuancée (II), qui ouvre en définitive sur une hypothèse 
générale : et si l’explosion des megachurches aux Etats-Unis exprimait au fond un rejet de la 
grande ville au nom du modèle idéalisé de la petite ville ? (III) 
 
 
I. Les premières megachurches : l’urbaphobie vaincue ? 
 

Si le christianisme de masse, aux Etats-Unis, se traduit aujourd’hui principalement 
par un phénomène urbain, celui des Églises géantes, il n’en était pas du tout ainsi au XVIIIe et 
au XIXe siècle. La forme sociale du christianisme de masse américain, jusqu’à la Civil War 
(1861-65), est résolument rurale, au travers des camp-meetings. 
                                                
1 Texte présenté au colloque « Urbaphobie. Idéologies et représentations du refus de la ville (XIXe-XXe 
siècles) », Université de Paris XII, 8 et 9 mars 2007. 
2 Thomas Jefferson, cité par Jean-Luc Pinol, Le monde des villes au XIXe siècle, Paris, hachette, 1991, p.53. 
3 Rappel : on définit une ville, en France, par au moins 2000 habitants agglomérés. Aux Etats-Unis, le seuil est 
de 2500. 
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Pur produit de la Frontière, le camp meeting désigne un vaste rassemblement de 
pionniers (souvent plusieurs milliers) en pleine nature, à des fins principalement religieuses, 
marquées par l’atmosphère et la théologie du protestantisme de type évangélique, focalisé sur 
le biblicisme et la conversion. Le camp meeting est donc extérieur à la ville, volontiers 
ruraliste, et à l’occasion nourri d’un solide imaginaire urbaphobe qui oppose à l’Egypte 
urbaine (à moins qu’il s’agisse de Babylone) les avantages du Désert des étendues sauvages 
où le colon peut retrouver la communion perdue avec son Dieu. Son écrin n’est pas Babylone, 
ni même Jérusalem, c’est le jardin d’Eden, ou ce qui lui tient lieu, la nature inviolée, offerte 
aux pionniers. Le camp-meeting se réunit pour une durée qui peut varier de quelques jours à 
quelques semaines autour de quelques prédicateurs vedettes, annoncés à grand renfort de 
publicité. Il a connu quelques expressions européennes, mais c’est aux Etats-Unis qu’il s’est 
épanoui, tout au long du XIXe siècle, au gré de la conquête de l’Ouest. D’abord tournée vers 
les besoins religieux des colons, la forme souple du camp meeting a également séduit les afro-
américains : de nombreux camp meetings de noirs américains (essentiellement méthodistes et 
baptistes) ont accompagné le processus d’émancipation très progressive des populations 
issues du commerce transatlantique des esclaves.  

 
La grande popularité du camp meeting s’explique par les conditions même du 

peuplement américain. Dans les décennies qui suivent l’indépendance, les Etats-Unis 
comptaient très peu de lieux de culte chrétien établis en-dehors de la côte Est. Au gré des 
agrégations et des emboîtements, la construction de l’unité états-unienne a traversé tout le 
XIXe siècle, les missionnaires et bâtisseurs d’édifice religieux suivant tant bien que mal le 
rythme des wagon trains (convois de chariots) et des chasseurs de bisons. Dans l’attente de 
lieux de culte fixes, comment faire ? A partir du camp meeting de Cane Ridge dans le 
Kentucky (été 1801), qui marque classiquement ce qu’on apppelle le second Grand Réveil 
américain4, le camp meeting rural, successeur du field preaching du premier Grand Réveil, 
s’est rapidement imposé comme une formule de substitution au culte traditionnel et à la 
congrégation classique en milieu urbain ou villageois. Proche de la tradition des gatherings 
qui marque l’histoire des Highlands d’Ecosse5, il postule un certain nomadisme des fidèles. 
Au lieu d’un temple, un large espace naturel, juste assez ‘civilisé’ par les colons pour 
permettre la réunion. À la place du petit groupe habituel des pratiquants, une masse 
enthousiaste de fidèles rassemblés pour un temps fort, convivial et intense, où l’émotion du 
réveil prime sur la routine de l’enseignement doctrinal. Son caractère rural et populaire est 
massif6, comme pour opposer, en des accents qui rappellent Henry Thoreau, l’Eden naturel de 
la wilderness aux corruptions des Sodome et Gomorrhe urbaines de la côte Est. 

 

                                                
4 Sur son contexte social, voir Ellen Eslinger, Citizens of Zion : the social origins of camp meeting revivalism, 
Knoxville, University of Tennessee Press, 1999. 
5 Rassemblements populaires en plein air dans un but festif, culturel ou religieux. Voir John MacInnes, The 
Evangelical movement in the Highlands of Scotland, 1688 to 1800, 1951, Aberdeen, Aberdeen University Press, 
1951. 
6 Bruce, Dickson D., And they all sang hallelujah; plain-folk camp-meeting religion, 1800-1845, Knoxville, 
University of Tennessee Press, 1974. 
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Après la crise de la Civil War, les camp meetings ont perdu peu à peu de leur 
force d’attraction, même s’ils se sont poursuivis ensuite jusqu’à l’entrée du XXIe siècle. Mais 
le christianisme de masse à l’américaine a trouvé d’autres formes. Alors que 
l’industrialisation et l’urbanisation des Etats-Unis bat son plein à l’heure d’Edison et de 
Rockfeller, conduisant les Etats-Unis de 1890 à un taux d’encadrement citadin de sa 
population supérieur à la France pour les villes supérieures à 10.000 habitants7, les protestants 
évangéliques ont commencé à réexaminer la ville. L’urbaphobie de beaucoup d’évangélistes 
et pasteurs n’a pas disparu pour autant. Associées à la corruption de la vieille Europe, les 
villes de la côte Est racontent l’histoire de « Sin in the City »8, elles passent pour malsaines, 
d’autant plus que des millions de catholiques, au XIXe siècle, viennent y contester l’ancienne 
hégémonie protestante. Elles encourageraient l’égoïsme individualiste au lieu de la solidarité 
communautaire, la permissivité plutôt qu’un nécessaire contrôle social, le matérialisme plutôt 
que la spiritualité. 

 
Mais cette urbaphobie s’atténue, la ville s’imposant de plus en plus comme un 

rendez-vous incontournable des élus de Dieu, appelés à convertir Babylone comme il avait 
fallu convertir aussi les indiens. Anxieux de répondre au défi posé par les nouveaux 
prolétariats citadins, ils catalysent leurs forces prosélytes dans ce que les historiens définissent 
communément aujourd’hui comme le Troisième Grand Réveil. Réponse au nouveau contexte 
socio-économique, mais aussi migratoire, il traverse le pays et se focalise cette fois-ci, non 
plus sur la Frontière ou les espaces ruraux, mais les villes, réputées citadelles de l’impiété : le 
mot d’ordre, « il faut faire tomber les murs de Jéricho »9 ! Autrement dit, les défenses des 
nouvelles cités, émules des villes cananéennes, doivent tomber devant le message évangélique 
du peuple de Dieu. Dwight Lyman Moody (1837-1899), prédicateur populaire venu de 
Chicago, chéri par la presse à gros tirages, est la figure de proue de ce Réveil à l’impact 
urbain considérable10. Il s’appuie sur un « onzième commandement « : « que la publicité soit 
faite »11. Et les foules citadines accourent. Du jamais vu aux Etats-Unis ! Les salles de 
spectacle les plus vastes, les halls les plus prestigieux sont remplis par l’évangéliste, que l’on 
soit à New-York, Chicago, Boston ou Philadelphie. Le célèbre hippodrome de Barnum, alors 
en quasi banqueroute, retrouve le succès grâce à Moody, qui y fait salle comble tous les soirs 
(1876). Un an plus tard (hiver 1877), il remplit semaine après semaine le Tremont Tabernacle 
de Boston (7000 places assises). Avec ce prédicateur évangélique populaire, aux formules 
simples, à la théologie rudimentaire, et au zèle en acier trempé, on entre dans l’ère de 
l’évangélisation de masse de l’âge industriel, tournée vers le prolétariat urbain.  
                                                
7 La part de la population vivant dans des villes de plus de 10.000 habitants en 1890-91 est de 27,6% pour les 
Etats-Unis, et de 25,9% pour la France . Données Adna Weber, citée par Jean-Luc Pinol, Le monde des villes au 
XIXe siècle, op. cit., p.33. 
8 « Le péché dans la ville ». Cf. le titre de Thekla Ellen Joiner, Sin in the City, Chicago and revivalism, 1880-
1920, University of Missouri Press, 2007. 
9 Thématique reprise plus tard par le Moody Bible Institute (du nom du principal promoteur du Troisième Grand 
Réveil), dans un film intitulé justement : Walls of Jericho (1956). 
10 Aaron Ignatius Abell, The urban impact on American Protestantism, 1865-1900, Hamden [Conn.], Archon, 
1962. 
11 “Let there be advertising”. Sur le rôle clef de la presse lors de ce mouvement revivaliste urbain, cf. Bruce J. 
Evensen, God’s Man for the Guilded Age. D.L. Moody and the Rise of Modern Mass Evangelism, Oxford, New 
York, Oxford University Press, 2003. 
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À la suite de Moody, la mode des tabernacles se répand : il ne s’agit pas de salles 

de culte traditionnelles, confessionnellement marquées, mais de grands halls, généralement 
dépouillés, qui servent à une évangélisation de masse centrée sur le kérygme chrétien 
(message de base). Christianisme générique, usage intensif des médias, recours au spectacle, 
lieux de rassemblement polyvalents constituent les ingrédients du succès populaire. Au début 
du XXe siècle, l’évangéliste Billy Sunday (1863-1935), considéré parfois comme le principal 
successeur de Moody, s’inscrit dans cette nouvelle tradition d’évangélisation de masse12, 
engagé dans le combat pour la « rédemption de l’Amérique urbaine »13.  

 
Alors que le Troisième Grand Réveil proprement dit s’épuise aux abords de la 

première guerre mondiale, le mouvement d’évangélisation de masse lancé par Moody à 
destination des citadins et des nouveaux immigrants n’a pas laissé pour seul héritage la mode 
des grands tabernacles. Il a aussi contribué, au moins indirectement, à stimuler une nouvelle 
forme d’Église, l’institutional church (Église institutionnelle). À l’image de megachurches 
contemporaines, ce type d’Église géante urbaine est né de la demande : c’est à partir de la 
consultation des citadins détachés des Églises traditionnelles que l’espace cultuel a été 
redéfini, autour d’un concept d’église polyvalente, qui ne ressemble plus guère à une église 
traditionnelle. Cette forme est née à la fin du XIXe siècle, se diffusant au travers d’une 
nouvelle ligue fondée à New York en 1894, l’Open and Institutional Church Leage. Elle 
connaît son âge d’or dans l’entre-deux guerres. De nombreuses métropoles américaines se 
dotent alors de vastes lieux de culte non-confessionnels, jugés plus adaptés à des populations 
migrantes peu habituées aux subtilités dénominationnelles des nombreuses Églises 
protestantes états-uniennes. Leur aspect tient plus du hangar que de la cathédrale, et leurs 
infrastructures attenantes se complexifient : piscine, gymnase, dispensaire, salles de classe, 
centre d’embauche… St Bartolomew’s Espiscopal à New York comporte ainsi neuf étages, le 
dernier niveau proposant un jardin d’agrément aux fidèles. Durant la décennie 1910, 249 
employés à plein temps travaillent pour  cette Église, ainsi que près de 900 volontaires, pour 
le bien-être spirituel de 3000 membres (et un cercle de ‘non-membres’ bien plus important 
encore). Le Russell Conwell Baptist Temple à Philadelphie compte lui-aussi 3000 membres, 
et construit son propre hôpital et sa propre université (Temple University).  

 
Dans l’entre-deux guerres, le Gospel Tabernacle du pasteur Paul Rader (1879-

1938), à Chicago, s’inscrit dans ce mouvement, tout comme le célèbre Angelus Temple à Los 
Angeles de la pasteure pentecôtiste14 Aimee Semple McPherson (1890-1944), mais aussi la 
First Presbyterian Church de Mark Matthews (1867-1940) à Seattle, où fondamentalisme 
doctrinal se combine avec Social Gospel15. Juste avant la mort de Matthews, cette église 
                                                
12 Cf. Robert Francis Martin, Hero of the heartland : Billy Sunday and the transformation of American society, 
1862-1935, Bloomington, Indiana University Press, 2002. 
13 Cf. Lyle W.Dorsett, Billy Sunday and the redemption of urban America, Grand Rapids, Mich., W.B. 
Eerdmans, 1991. 
14 Voir Grant Wacker, Heaven Below. Early Pentecostals and American Culture, Cambridge, London, Harvard 
University Press, 2001, p.158-176. 
15 Dale E. Soden, The Reverend Mark Matthews : An activist in the Progressive Era, Seattle, University of 
Washington Press, 2001. 
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rassemble près de 9000 membres à la fin des années 1930. Autre cas spectaculaire, l’Olivet 
Baptist Church, Église afro-américaine située dans le Sud de Chicago, conduite par le pasteur 
Lacey Kirk Williams (1871-1940). Cette megachurch citadine avant l’heure atteint même le 
montant, extraordinaire pour l’époque, de 12.000 membres. Président de la National Baptist 
Convention en 1922, puis vice-président de l’Alliance Baptiste Mondiale en 1928, le pasteur 
Williams mobilise les infrastructures considérables de son Église au service de l’accueil des 
immigrants noirs venus du Sud, aiguillés vers l’église dès la descente du train16. 

 
La diversité des infrastructures proposées explique pourquoi plusieurs de ces 

premières Églises géantes ont revendiqué le label institutional church. Le terme impliquait un 
souci d’institutionnaliser, dans le cadre de l’Église, des activités jusque-là considérées comme 
exclusivement séculières, qu’il s’agisse de sport (cricket, football, base-ball), de culture 
(musique, voire cinéma), d’économie (recyclage, cabinets de recherche d’emploi). Pour 
répondre au défi de la sécularisation et de l’urbanisation accélérée, on considère que l’Église 
doit à son tour proposer aux consommateurs urbains les mêmes activités que le monde 
environnant, mais dans une perspective chrétienne. On est loin, ici, du ruralisme des premiers 
pionniers. L’univers urbain ne se réduit plus désormais à des caricatures. Faute d’être axalté, 
il n’en est pas moins étudié, compris et intégré dans des stratégies prosélytes17 qui s’inscrivent 
désormais au cœur des logiques urbaines de la société américaine contemporaine.  
 
 
II. Les nouveaux enjeux posés par l’explosion récente des megachurches  
 

Cette mutation du christianisme de masse à l’américaine, qui de rural devient 
citadin à la fin du XIXe siècle, s’est poursuivie et accélérée depuis les années 1960. 
Longtemps discret, marginal, le phénomène des méga-Églises est arrivé au cœur de l’actualité 
américaine en même temps qu’un groupe rock comme Genesis: depuis le début des années 
1970. Il s’inscrit dans le contexte socio-économique plus général de l’urban sprawl18 
(étalement urbain), qui marque alors les États-Unis. Ce phénomène d’étalement met en scène 
les figures nouvelles de l’edge city (pôle suburbain) et de l’edgless city (forme urbaine peu 
dense), nouveaux territoires urbains qui ont pour point commun de délaisser les centre-villes 
(à l’origine de la dynamique économique de la métropole). Les grandes banlieues états-
uniennes se couvrent alors d’autant de mall (centre commerciaux géants), d’échangeurs, de 
zones industrielles. Dans ce nouveau contexte urbain, on passe de seize megachurches nord-
américaines en 1970, à 400 megachurches (milieu des années 1990), puis à un peu plus de 
1200 en 200519. Après avoir longtemps manqué d’une approche statistique quantitative, une 
ambitieuse enquête sur les megachurches a été conduite en l’an 2000 par le Hartford Institute 
                                                
16 Voir Milton C. Sernett, Bound for the Promised Land : African American Religion and the Great Migration, 
Durham, Duke University Press, 1997, p.156 et suivantes. 
17 Exemple de cette attention stratégique, cet ouvrage écrit par un ancien pasteur : Lyle E. Schaller, Planning for 
Protestantism in urban America, New York, Abingdon Press 1965. 
18 Cynthia Ghorra-Gobin, « De la ville à l’urban sprawl, la question métropolitaine aux États-Unis », Cercles 13, 
2005, p.123-138. 
19 Le Hartford Institute for Religion Research donne un montant de 1210 recensées, mais en précisant qu’il y en 
a peut-être un peu plus. 



 6 

for Religion Research, sous la direction de Scott Thumma, en collaboration avec le Faith 
Communities Today (FACT). Les données ont été ensuite régulièrement actualisées, et 
complétées par une nouvelle enquête conduite en 2005, ce qui permet d’apprécier très 
finement le phénomène des méga-Églises aux Etats-Unis aujourd’hui20.  

 
Qu’en est-il de la géographie des megachurches ? Comment se situent-elles par 

rapport au nouveau contexte urbain nord-américain ? A partir de la base de donnée réalisée 
par le Hartford Institute, on observe que 40% des megachurches se localisent dans le Sud, 
32% dans l’Ouest, 21% dans le Midwest, mais seulement 6% dans le Nord-Est, région 
pourtant peuplée et très urbanisée. Les États les plus dotés sont la Californie, le Texas, la 
Floride, la Georgie. On retrouve sans surprise ici le poids traditionnel de la Bible Belt21, 
région qui recouvre les anciens états confédérés, caractérisés par un taux de pratique 
religieuse supérieure à la moyenne (d’où le sobriquet, qui signifie littéralement ceinture 
biblique). Cette répartition géographique appelle deux observations. 

La première pointe le fait que la majorité des megachurches s’implantent dans des 
régions moyennement ou faiblement urbanisées (contrairement au Nord-Est, région la plus 
urbanisée des États-Unis). La megachurch occuperait une fonction sociale et spatiale 
analogue à celle d’un grand centre commercial ou d’un multiplexe de cinéma en périphérie 
d’une ville : des pôles qui cristallisent une population disséminée, en mal de lieux de 
rencontre centralisés. Le fait est que la plupart des megachurches sont implantées dans les 
faubourgs (suburbs) de grandes villes, plutôt qu’au centre. Sur les 63% des megachurches qui 
se situent au centre ou en périphérie de villes de plus de 250,000 habitants, on remarque une 
préférence nette pour les faubourgs éloignés de l’inner-city (centre ville). Le même 
phénomène se retrouve dans le cas des 23% de mega-Églises qui sont localisées dans des 
villes de taille moyenne, comprises entre 50,000 et 250,000 habitants.  

La seconde observation renvoie à l’histoire : c’est dans le Sud et le Midwest, au 
rythme de la conquête de l’Ouest, que les camp-meetings ont toujours été les plus populaires. 
Or, c’est précisément dans ces régions qu’on compte de loin la plus grande proportion de 
méga-Églises : les megachurches recycleraient-elles dans leurs locaux polyvalents une part de 
la tradition revivaliste des rassemblements de masse ? Ce n’est pas à exclure.  

 
L’exemple du Missouri, doté aujourd’hui de vingt-six megachurches dûment 

répertoriées par le Hartford Institute (données février 200622), éclaire cette double dimension. 
Cet État, situé au centre des États-Unis, a été profondément marqué par la tradition des réveils 
et des camp-meetings. Cette tradition évangélique trouve notamment un écho dans l’histoire 
luthérienne. Le synode luthérien du Missouri a décidé, en partie pour convictions revivalistes, 

                                                
20 Scott Thumma, Megachurches today, enquête du Hartford Institute for Religion Research, 2000 et 
Megachurches today, Survey 2005, enquête du Hartford Institute for Religion Research et du Leadership 
Network, 2006. Ces données ont été synthétisées dans l’ouvrage suivant : Scott Thumma et Dave Travis, Beyond 
Megachurch Myths, What we can learn from America’s largest churches, San Francisco, ed. Wiley/Jossey-Bass, 
2007. 
21 Voir Sébastien Fath, Militants de la Bible aux États-Unis, évangéliques et fondamentalistes du Sud, Paris, 
Autrement, 2004. 
22 Le Hartford Institute actualise régulièrement ces données sur les megachurches américaines. Voir le site : 
http://hirr.hartsem.edu/org/faith_megachurches_database_states.html 
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de s’autonomiser au XIXe siècle, créant une dénomination luthérienne évangélique 
conservatrice, The Lutheran Church-Missouri Synod, forte aujourd’hui de 2,5 millions de 
membres baptisés. Parmi les vingt-six megachurches que compte le Missouri en 2006, la 
plupart s’inscrivent au moins implicitement dans cette filiation revivaliste de grands 
rassemblements mobilisateurs. Elles sont par ailleurs situées, la plupart du temps, en 
périphérie des grandes villes23, dans des villes de taille moyenne, ou des petites villes 
satellites. C’est le cas de la Saint Louis Family Church (6000 fidèles en moyenne), située à 
Chesterfield (46.000 habitants), de Woodland Hills Church (4200 fidèles) à Maplewood (9000 
habitants), de Grace Church Saint Louis (2800) située à Maryland Heights (25.000 habitants), 
trois megachurches satellisées par la métropole de St Louis (environ 350.000 habitants).  

 
Il en est de même pour la Christ Church of Oronogo conduite par Lynn Ragsdale 

(2040 fidèles). Elle est située à Oronogo, très petite cité qui compte moins d’habitants (en-
dessous de 2000 en 2006) que la megachurch locale ne compte de fidèles… Mais qui draine 
des populations rurales dans un rayon de plusieurs dizaines de kilomètres, ainsi que des 
habitants de la proche ville moyenne de Joplin, située dans le Sud-Ouest de l’Etat ( environ 
46.000 habitants en 2006). En revanche, la First Assembly of God Church de Cape Girardeau 
(située dans le Sud-Est de l’Etat) recrute en majorité dans sa ville, qui compte environ 35.000 
habitants. Le recrutement de cette megachurch pentecôtiste, qui regroupe 2840 fidèles en 
moyenne, correspond donc à l’équivalent d’environ 8% de la population locale…. Or Cape 
Girardeau compte aussi, rappelons-le, de très nombreux autres lieux de culte : en 2006, le site 
areaConnect en répertorie 11024. 

 
On le voit, l’ambivalence américaine vis-à-vis de la ville se réfracte bien 

aujourd’hui dans la complexité des rapports entre nouvelles méga-Églises et espace urbain. 
D’un côté on s’inscrit bien en ville, dans une logique de consommation urbaine, délibérément 
orientée en priorité vers des citadins. De l’autre, on s’en distancie, par un positionnement 
périphérique, ouvert sur le péri-urbain et le rural, qui rappelle de loin l’héritage rural des 
camp-meetings évangéliques en pleine nature. Deux types idéaux peuvent contribuer à 
éclairer ce rapport contemporain à la ville : l’enclave réparatrice ou l’établissement pionnier. 

 
Le premier, c’est celui du cocooning, ou de l’enclave réparatrice. La megachurch 

contemporaine réparerait les blessures de la vie urbaine, restaurerait spirituellement et 
moralement les citadins usés, fatigués par les tentations de la métropole au travers d’un entre-
soi chaleureuxc et réparateur. On s’inscrit dans un “christianisme améliorant la vie 

                                                
23 Kansas City (Missouri), d’une population estimée à 2 millions d’habitants en 2006, compte sept 
megachurches, dont deux sont des cas limites (un peu moins de 2000 fidèles en moyenne) : la First Baptist du 
pasteur Paul Brooks (2300 fidèles en moyenne), Colonial Presbyterian Church de Doug Rumford (1800 fidèles 
en moyenne), Grace Vineyard of Lexena (2000 fidèles), Sheffield Family Life Center du pasteur George 
Westlake (4800 fidèles), Kansas City Baptist Temple de Jeff Adams (2000 fidèles), World Revival Church de 
Steve Gray (1800 fidèles), Metro Christian Fellowship de Michael Sullivan (4000 fidèles). 
24 Site internet : http://capegirardeau.areaconnect.com/churches.htm 



 8 

quotidienne des gens et les rendant heureux”25, qui rassure le chrétien soumis au stress d’une 
société citadine trop compétitive. L’universitaire Randall Balmer, cité par Patricia Leigh 
Brown, souligne cette dimension en mettant l’accent sur le besoin d’un “univers où tout est 
sécurisé et contrôlé, depuis la température jusqu’à la théologie”. Les membres “n’ont pas à se 
faire de souci pour la recherche d’une école, de réseaux sociaux ou d’un endroit où manger. 
Tout est fourni ensemble (prepackaged).” On assisterait ici à ce que l’historien Bill Leonard 
(Wake Forest University) décrit comme un “cocooning chrétien” qui privilégie l’entre-soi, le 
confort et la sécurité d’une enclave préservée des tumultes du reste de la grande ville. La 
megachurch devient enclave protectrice, mais aussi, à certains égards, microcosme du monde, 
si bien qu’il ne faut pas s’étonner que les fidèles de Prestonwood Baptist Church à Plano 
(Texas) appellent leur communauté “Prestonworld”. Mike Basta, le pasteur exécutif de cette 
communauté souligne quant à lui, plus modestement : “nous ne sommes pas une grande 
Église, nous sommes une petite ville” 26. En proposant au chrétien toutes les commodités 
d’une petite ville, quitte à soustraire ce dernier à l’environnement de la société globale, on 
n’est pas si loin de la gated community, cité fermée où nul n’est accepté comme résident s’il 
ne répond pas au cahier des charges… 
 

Le second type de rapport à la ville insiste moins sur l’enclave-refuge que sur le 
poste pionnier. La megachurch contemporaine se représente alors comme un avant poste, une 
tête de pont destinée à rechristianiser la grande ville, et le reste de la société. Dans la 
megachurch, il ne s’agirait pas de “soustraire les gens à leur environnement urbain”27, mais de 
les relier sur le mode d’une association volontaire en interaction constante avec le milieu 
social plus large (travail caritatif, engagement local etc.). Le haut niveau d’activités sociales 
conduites par les megachurches tendrait à soutenir cette seconde hypothèse, tout comme le 
souci constant d’attirer sur leurs campus le monde extérieur. Loin d’un monastère clôt sur le 
monde, ou d’un cocon pour classes moyennes nostalgiques de la Petite Maison dans la 
Prairie, les megachurches s’apparenteraient ici plutôt à des établissements néocoloniaux, au 
sens de bâtiments pionniers pensés, voulus et bâtis pour faire école, proclamant au monde 
environnant que la nouvelle civilisation ainsi affichée a vocation à transformer la société à son 
image. Ce modèle remonte à loin. Il renvoie à l’héritage américain de la cité puritaine voulue 
comme une cité sur la colline, exemplaire, éclairant le monde, selon le fameux sermon du 
gouverneur du Massachussetts, John Winthrop (1587-1649).  

 
Ce thème biblique a profondément marqué les colons de Nouvelle Angleterre, qui 

ont travaillé à bâtir la nouvelle Israël, terre exemplaire débarassée des impuretés européennes. 
Les plans de la première cité de New Haven (Connecticut), datés de 1644, illustrent cette 
utopie coloniale. Ils montrent un damier parfait, dont le cœur est la place centrale (town 
square), symbole de l’unité de la communauté. Au cœur de cette place se dresse l’église, 

                                                
25 Jean-Paul Willaime, Les recompositions internes au monde protestant : protestantisme “établi” et 
protestantisme ‘évangélique”, in Bastian, Champion et Rousselet (dir.), La globalisation du religieux, Paris, 
L’Harmattan, 2001, p.178. 
26 Patricia Leigh Brown, “Megachurches as minitowns”, op. cit., p.2. 
27 Donald E. Miller, Reinventing American Protestantism : Christianity in the New Millenium, Berkeley, 
University of California Press, 1997, p.185. 
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pièce maîtresse de « l’espace sacré puritain » des temps fondateurs28. Une analogie partielle 
est possible avec les megachurches contemporaines. À l’image de la wilderness des indiens, 
des “sauvages”, la société actuelle, particulièrement dans ses formes citadines, apparaît, aux 
yeux des protestants évangéliques, comme enténébrée, loin de Dieu. Comme au temps des 
puritains, l’espace est à (re)conquérir à partir d’établissements chrétiens appelés à faire école. 
Dans les deux cas, une foi protestante prosélyte entend proposer un modèle intégré, où 
l’activité strictement religieuse colore toute la dimension du social (loisirs, économie, 
engagement social voire politique). Sur le chemin de la “poursuite du bonheur” inscrite dans 
la Déclaration d’indépendance américaine29, la société pionnière proposée par la megachurch 
est posée en exemple dans la grande Babylone moderne, comme les établissements puritains 
s’affichaient aussi comme modèles au coeur de la wilderness. 

 
 

III. Une hypothèse explicative : la megachurch contemporaine, ou la petite 
ville rêvée dans la grande ville rejetée 
 

Quels que soient les types de rapports à la ville, entre l’enclave réparatrice et 
l’établissement pionnier, une constante paraît demeurer : le mouvement des megachurches 
états-unienne est définitivement débarassé de l’urbaphobie radicale qui pouvait encore 
caractériser certaines figures ou mouvances protestantes du XIXe siècle. Nées de 
l’acceptation des logiques de concentration induites par la ville, les megachurches sont toutes, 
sinon urbaphiles, du moins à leur aise dans un contexte citadin sans lequel elles n’existeraient 
tout simplement pas. La problématique de l’urbaphobie ne disparaît cependant pas pour 
autant. Elle se déplace, pour dessiner non plus une frontière entre ville et campagne, Eden et 
Babylone, mais pour tracer une ligne de démarcation à l’intérieur de la réalité urbaine, entre la 
« bonne » ville et la « mauvaise » ville.  

 
Sous cet angle, il devient possible de proposer une hypothèse explicative globale 

pour rendre compte du rapport des megachurches américaines aujourd’hui avec l’univers de la 
ville : qu’elles privilégient le cocooning ou le modèle de la nouvelle colonie, l’écrasante 
majorité des megachurches paraît s’inscrire dans une critique implicite ou explicite de la 
grande ville de l’urban sprawl, avec son étalement, son anonymat, son manque de lieux 
centraux, de convivialité, mais aussi sa criminalité, illustrée par l’énorme succès de la série de 
comics intitulé Sin City, signés par Frank Miller30. La mondanité, la culture du péché est 
toujours associée peu ou prou à l’image de la Babylone condamnée par les prophètes 
vétérotestamentaires, comme le rappelle le titre d’une monographie de Barry Hankins 
consacrée aux baptistes du Sud, « mal à l’aise dans Babylone »31. Mais cette critique de la 

                                                
28 Mark Noll, A History of Christianity in the United States and Canada, Grand rapids, Eerdmans, 1992, p.41. 
29 “Life, Liberty and the Pursuit of Happiness », Déclaration d’indépendance du 4 juillet 1776. Voir Bernard 
Cottret, La Révolution américaine. La quête du bonheur, Paris, Perrin, 2003. 
30 Franck Miller, série Sin City, comics parus depuis 1991 (adaptés au cinéma en 2005 par Quentin Tarantino), 
situés dans une ville fictive du Nord-Ouest des Etats-Unis, Basin City, infestée par la criminalité. 
31 Barry Hankins, Uneasy in Babylon: Southern Baptist Conservatives and American Culture, Tuscaloosa, The 
University of Alabama Press, 2002. 
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grande ville n’est pas urbaphobe, car elle valorise en contrepoint non pas l’idéal rural, 
l’imaginaire de la wilderness des pionniers et des convertis évangéliques des grands camp-
meetings du XIXe siècle, mais bien plutôt l’idéal de la petite ville perdue des années 1960, où 
il faisait bon vivre et retrouver ses voisins. 

 
Nombreux sont les constats qui pointent le déclin de la petite ville américaine telle 

qu’on la connaissait dans les quinze années d’après Seconde Guerre Mondiale. Depuis les 
années 1980, de plus en plus d’Américains en seraient venus à “jouer tout seuls au bowling”32, 
sans la convivialité qui prévalait auparavant. Les presque 500,000 entretiens (!) conduits par 
Robert Putnam dressent le portrait d’une société où en un quart de siècle, les citoyens 
américains signent inexorablement moins de pétitions, connaissent moins leurs voisins, 
s’engagent moins dans des associations, rencontrent moins leurs amis.  Cet effrittement de la 
sociabilité, particulièrement sensible dans les petites villes dévitalisées par le grand 
commerce,  est le thème d’un des ouvrages du journaliste à succès de l’écrivain-journaliste 
Bill Bryson. Nostalgique de l’univers des petites villes qu’il avait connues dans son enfance 
dans l’Iowa, Bill Bryson a décidé, au seuil des années 1990, de repartir sur les traces de son 
enfance, au volant de sa Chevrolet. Àprès avoir parcouru 38 États, son constat sonne : en 
l’espace d’une vingtaine d’années, les petites villes américaines auraient presque disparu. Les 
États-Unis des petites villes serait d’après lui un “continent perdu”33, avalé par les grandes 
métropoles ou dénaturé par les centres commerciaux géants (les malls). La réalité est 
naturellement plus nuancée, mais la tendance est bien celle-là : l’Amérique de Deux flics à 
Miami34 a supplanté l’Amérique de La Petite Maison dans la Prairie35. 
 

Et si les megachurches reconstituaient précisément cet univers de la petite ville 
idéalisée, un espace ni trop anonyme, ni trop étriqué, où l’on peut circuler en toute sécurité, 
s’adonner à une gamme variée d’activités, en prenant le temps de la rencontre ? C’est une 
hypothèse conclusive évoquée en passant par Donald Miller, au terme d’une étude 
comparative sur trois megachurches américaines. À un niveau journalistique, c’est également 
l’hypothèse développée Patricia Leigh Brown36, du New York Times, qui décrit les 
megachurches comme des mini-villes (minitowns) et l’observation du terrain évangélique 
contemporain laisse à penser qu’il s’agit plus que d’une conjecture. En témoigne notamment 
l’énorme succès des Mitford Series37, best-sellers évangéliques vendus à plus de 20 millions 

                                                
32 Robert Putnam, Bowling Alone, The Collapse and Revival of American Community, New York, Simon and 
Shuster, 2000. 
33 Bill Bryson, The Lost Continent: Travels in Small-Town America, New York, Harper Perennial, 1989 
(multiples rééditions). 
34 Miami Vice a été diffusé aux Etats-Unis entre 1984 et 1990 sur le réseau NBC. Série emblématique des 
nouveaux visages de la ville, elle a fait école. 
35 Little House on the Prairie, série télévisée inspirée de la biographie de Laura Ingalls Wilder (Little House), a 
été diffusée sur le réseau NBC entre 1974 et 1983. Elle a marqué une génération d’Américains, nostalgiques 
d’un monde pionnier qui s’évanouit. 
36 Patricia Leigh Brown, “Megachurches as minitowns”, New York Times, 9 mai 2002, section F, p.1. 
37 Depuis 1994, Jan Karon a publié dans la Mitford Series les neuf titres suivants : At Home in Mitford (1994), A 
Light in the Window (1995), These High, Green Hills (1997), Out to Canaan (1999), A New Song (2000), A 
Common Life: the Wedding Story (2001), In This Mountain (2002), Shepherds Abiding (2003), Light from 
Heaven (2005). 
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d’exemplaires depuis 1994, qui exaltent la vie d’une petite ville imaginée de Caroline du 
Nord. Interrogé par Patricia Leigh Brown, Gary Anderson, professeur de physiologie à 
l’Université de Louisville (School of Medicine), déclare qu’il n’aurait jamais pensé fréquenter 
une Église. Ce qui l’a décidé ? La formidable gamme d’activités proposées par la megachurch 
locale, la South-East Christian Church (Louisville, Kentucky), forte de 22,000 fidèles. “Il est 
possible de manger, de faire ses courses, d’aller à l’école, à la banque, de travailler, de faire 
de l’escalade et de prier, sans jamais quitter le campus”, souligne Patricia Leigh Brown. Autre 
facteur attractif : la sécurité procurée par l’adhésion du groupe aux valeurs chrétiennes.  

 
Le fidèle peut compter sur une vie commune beaucoup moins marquée par la 

violence, la grossièreté langagière (le bad language), la délinquance, l’alcoolisme ou la 
drogue, tous maux que l’Église condamne et prohibe au nom d’un ethos chrétien fondé sur 
l’utopie de “l’amour fraternel”. Patricia Leigh Brown n’hésite pas à affirmer qu’au travers de 
leur rôle social, ces megachurches deviennent “civiques” à un point qu’on n’aurait plus 
imaginé depuis le XIIIe siècle, avec les villes organisées autour de la cathédrale. C’est peut-
être aller un peu trop loin, bien que l’examen des activités proposées dans une megachurch 
comme Glendale (Arizona), renvoie effectivement au modèle d’une véritable cité : la 
Community Church of Joy (12,000 fidèles) de Glendale propose ainsi une école, un centre de 
conférences, une librairie, un cimetière, des logements, un hotel, un centre de convention, un 
parc de skate, une piscine avec toboggans d’eau, transformant le site en “centre de 
destination” (destination center) suivant les mots de son pasteur principal, Dr Walt Kallestad. 
On pourrait multiplier les exemples d’Églises “24/7” (ouvertes 24H sur 24 et sept jours sur 
sept) où la vie sociale évoque bien davantage celle d’une petite ville que celle d’une Église 
européenne classique, spécialisée dans l’activité religieuse ponctuelle (un ou deux jours sur 
sept).  

 
L’analogie avec la petite ville a cependant ses limites : au contraire d’une ville 

classique, où l’on vit, réside sept jours sur sept, l’écrasante majorité des megachurches ne 
propose pas de logement à ses fidèles, éparpillés sur des zones résidentielles parfois très 
dilatées. Autre limite, toute “petite ville” qu’elle soit, la megachurch n’en participe pas moins 
d’un processus de dilatation de l’espace urbain qui va à l’encontre de la logique de 
concentration d’une petite ville. On rejoint ici la controverse sur les edge cities (cités en 
bordure). D’un côté, Joel Garreau considère que le développement de large discricts de 
banlieues concentrant bureaux et services (ce qu’il appelle edge cities) est en passe de 
révolutionner le paysage urbain américain38. De l’autre, Robert Lang considère plutôt que ces 
faubourgs ne constituent pas de nouvelles cités, mais traduisent plutôt l’étalement sans 
contours des mégalopoles américaines39. Au-delà de la controverse, les deux auteurs se 
retrouvent dans le fait qu’avec les mall (immenses centre commerciaux), les megachurches 
constituent un phénomène type des grandes banlieues tentaculaires, où l’accès privilégié passe 
non pas par les transports publics (comme dans une cité classique), mais par la voiture.  

                                                
38 Joel Garreau, Edge City. Life on the New Frontier, New York, Doubleday, 1991. 
39 Robert Lang, Edgeless Cities : Exploring the Elusive Metropolis, Washington DC, Brookings Institution Press, 
2003. 
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Pour conclure 
 
En définitive, la megachurch états-unienne contemporaine témoigne que 

l’urbaphobie partielle des pionniers est aujourd’hui dépassée. L’imaginaire de la wilderness 
opposé à la corruption des villes reste un sujet fort pour le cinéma, comme l’illustre le film de 
Night Shyamalan, The Village (2004), qui oppose encore et toujours l’utopie ruraliste, restée 
au stade du XIXe siècle, au monde des villes (« the towns ») au-delà de la forêt40, mais dans la 
réalité de l’Amérique d’aujourd’hui, en-dehors de quelques Amishs, le protestantisme s’est 
très bien acclimaté à la ville, comme en témoigne l’exemple, aujourd’hui, des megachurches. 
Pour les protestants, qui s’appuyèrent largement, dès l’origine, sur les populations citadines41, 
la ville n’est pas le « tombeau de la religion ». Ou alors, si tel était le cas, ils n’ont 
manifestement pas renoncé à ressuciter une ville de la foi. Car il y a ville et ville. Les 
megachurches sont la plupart du temps en ville, certes, mais elles n’acceptent pas la grande 
ville telle qu’elle est, tentant au contraire une réinterprétation sélective et partielle de la petite 
ville idéale, enkystée dans des mégapoles jugées trop dilatées, trop anonymes, trop 
permissives.  

 
La megachurch serait donc à la fois un résultat de la métropolisation des États-

Unis et du triomphe de la ville, mais aussi une tentative de contournement des effets 
d’émiettement social qu’entraînerait cette métropolisation, en proposant un espace où 
reconvergent en un même lieu de convivialité les activités de plus en plus éclatées de nos 
sociétés citadines contemporaines. En d’autres termes, on conteste la ville, non plus pour 
sortir de la cité et partir au Désert, mais pour donner forme, à l’intérieur même de la la Cité 
tentaculaire et déchue, au fantasme de la petite ville des rachetés42. 
 
 

                                                
40 Night Shyamalan, The Village (2004), film américain avec Joaquin Phoenix, William Hurt, Sigourney Weaver, 
Bryce Dallas Howard, et Adrien Brody. 
41 Cf. Steven E. Ozment, The Reformation in the cities : the appeal of Protestantism to sixteenth-century 
Germany and Switzerland, New Haven, Yale University Press, 1975. 
42 Pour aller plus loin sur ce thème, cf. Sébastien Fath, Dieu XXL, La révolution des megachurches aux Etats-
Unis, Paris, Autrement, 2008 (à paraître). 


